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CHAPITRE PBEMIEB. 

CJs'WALM lord Nelvil, pair d'Ecosse, partit 
d'Edimbourg pour se rendre en lUlie pendant 
l'hiver de I7g4 k I7g5. Il avait ane fignre 
noble et belle^i beaucoup d'esprit, un grand 
nom, une -fortune indépendante ; mais sa san^^ 
était altérée par an profond sentiiqcnt de peine, 
et les'tnédqcini, craignant que sa poitrine n'v 
£ût attaquée, lui avaient ordonné l'air du mi- 
di. lUuivit leur^conâeils , bien qu'il ait t peu 
d'intérêt i la ctServation de ses fours. Il 
espérait du moins trouver quelque distraction 
dans ta divertité des objets ^u'il allait v'oir. 
, ta plus intime de toutes le» douleurs, la perte 
d'un père, était la cause de sa maladie; des 
circonstances cruelles, des remords inspirés 
par des scrupules délicats aigrissaient encore, 
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ses regrets, et l'imagination y mêlait ses fan- 
tdmes. Qaatid on souffre, on se persuade ai- 
«ément que l'on est coupable, et les violens 
cliagriiiB portent lo trouble jusqnes dans U 
Conscience. 

A vingt-cinq ans il était dëconragé de U 
vie; son esprit }ugeait tout d'avance,^ et sa 
seiuibilité blessée, ne goûtait plus les illusions 
da coeur. - Personne ne ne montrait plus, que 
lui complaisant et déroué pour s^s amis cfiiaud 
il pouvait leaï- tenérc terrîce; lÀaîs rien ne 
lui causait un sentiment de plaisir, pas même 
le bien qu'il faisait; il sacrifiait sans cesse el 
facilement ses goiîts à ceux d'autrui ; mais oft 
ne' pouvait expliquer par la générosité seuls 
.cette abnégation absolue de tout égoïsme; et 
l'on devait souvent l'attribuer au genre de 
tristesse qui ne lui permettait plas de s'in- 
téresser à son propre sorti Les indifierens 
jouissaient de ce caractère, et le trouvaient' 
plein de grâce et de charmes ; mais quand on 
l'aimait^ en sentait qu'il s'i^Ripait du bonLeur 
des autres comme un homme qui n'en espérait 
pas*pour lui-même; et l'on était presque af- 
fligé de ce bonheur qu'il donnait sans qu'on 
pât le loi rendre. 

Il avait cependant un caractère mobile , 
■ensible et passionné ; il réunissait tout ce qui 
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■ peut enlraWr le& autres et ssr-mdme} mais 
-le mûtheur et le repentir t«vaient rendu ti-. 
■mide eaveis la destinée: il croyait la Aéa- 
aroier en n'exigeant rien d'elle. H espéraH 
trouver dans le strict attachement à tous sea 
devoirs, 'et dans le renoncement aux jouis- 
sances vives, une garantie con.tr« les punes 
(jui déchirent l'ame ; c& qu'il avait éprouva 
lui faisait peur, et rien ne lui paraissait vor 
loiiv dans ce monde la chance d« ces peitiea: 
■mais quand pn est capable de les ressentii:^ 
^ael est 1« genre â« Vie. qui peut en mettrf 
à l'abri? - 

Lord Nelvïi se flattait do- quitter F£coss* 
sans regret, puisqu'il y restait sans plaisir.[ 
mais ce n'est pas ainsi qu'est faite la fonest* 
imagination des amés sensibles : il ne se doiw 
tait pas des liens qui t'attscbaient aux lieiut 
(juilni faisaient le plus de mal, à ^habitation 
de son père. H y avait dons cette habitation 
des chambres, das places dont il ne pouvait 
approcher sans frémir; et cependant qad&d ^ 
■e résolut à s'en éloigner, il se sentit plua 
.««al encore. Queiqnç chose déride s'empara 
de son coeur; il n'était plus le maître d« 
v«xsev des hrmea quand il souSrait; il ne 
p.çuvait^plus faire renaître ces petites circonW' 
t^ces^ locales qui l'utteiultissaient proiopdév 
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ment; ses souvenirs n'avaient plui rien de 
Tivanl, ils n'étai«nt plus en relation avec le» 
objets qui l'en vironn aient ; il ne pensait pu 
noini à celui qu'il mgrettait , mais il parre- 
nait plus difficilement à se retracer, sa prései)ce. ' 

Quelquefois aussi il se reprochait d'aban- 
donner les lieux où son père avait vécu. — 
Qui sait, *e disait-il, si les ombres des morta 
peuvent suivre partout les objets de leur af- ' 
fectiou? Ptut-èlre ne leur est-il permis d'er- 
rer qu'autour des lieux où leurs cendres re-J 
posent 1 Peut-être que dans ce manient mo^ 
père anssi me regrette ; mais ' la force lai 
manquepour me rappeler de si loin'. Hélas! > 
quand il vivait, un concours d'événemena 
inonis n'a-t'il pas dû loi persuader que i'avaia 
trahi sa lendre«se, que j'étais rebelle à ma 
patrie, i la volonté pateroelle, i tout ca 
qu'il y a de sacre* sur la terre. '■ — Ces soU'r 
Tenirs causaient à lord ' Nelvil nrïe douleur si 
insupportat>Ie , que non-seulement il n'aurait 
^ -yu les oonËer à personne, maïs il craignait 
lui-même de les approfondir. 11 est si facile 
de se faire avec ses propres Téllexions un Aal 
irréparable! 

11 en coûte davantage pour quitter sa pa>' 
trie quand il faut traverser la mer pour s'en 
éloigner i tout est coUmiel dans uu voyage 
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dont l'Océjin marqua les premiers pas: Û 
semble qa'un ahtme s'eatr'ouvre derrière voua^ 
et que le retour pourrait devenir 4 jamoia 
iiQposaible. D'ailieucs l,e gpectacle de la mer 
ifait toujours aae impreasiop profonde) «II9 
est l'image â« cet infini qui attire sans cess.e 
la p.«nsée, et dans leq^uel lani cesae elle t« 
«e perdre. Oawald^ appuyé sot le gouver- 
nail et les regarda &xia sur les y^guei, était 
'calnie en a|>pareiioe,'car sa fierté et sa timir 
,dité xéanies Be loi permettaient presque ja-- 
mais de montrer m4me à ses amis ce qu'il 
éprouvait j mais d«s sentimens pénibles l'sgi^ 
• taient intérienremeut, 11 se rappelait le tempa 
oà le spectacle de U mer animait sa jeunesse 
par 1« désir de fendre les iloti à U Uitge, da 
mesurer sa force contre elle. — J'ourquoî, 
SB disait-il avec un regret amer, ppurquoi, 
me livrer sans relâche à la réQexîon? 11 y 
a tant de plaisirs dans la vie active, d^ni 
ces exercices violens qui nous iàat sentir l'é- 
nergie de l'existence ! La mort elle - même 
alors us semble qu'un événement peut-4tr« 
glorieux , subit au moînai et que 1« déclin, n'a 
' point précédé. Mais <!ette mort qui vient san^ 
que le coarag& l'ait cbercliée; cette mort 
des ténèbres qui vous enlève dana la nuit ce 
que vous aves dç plua cher, qui méprise vol 
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r«greU , repousse votre bi^s , et vous oppose 
sans pitié les éternelles lois du temps et de 
la naturej cette mort impîre une aorte de 
mépris pour ta ilestinêe liutnainer pour l'im- 
puissance de la douleur, pour tous les vain* 
efforts qui vont se briser contre Isoeces'sité,— — 

Tels étalent les seutimens qui tourmen- 
taient Oswald; et ce qui caractérisait le raal- 
lieor de sa situation, c'était la vivacité, de la 
jeunesse unie aux pensées d'un autre âge. Jl 
s'identi&ait avec les idées qui avaient dû oc- 
cuper son père darts les derniers temps da 
ta vie, et il portait iWdeur de vingt- cinq 
ans dnns^ les réUexions mélancoliques «le la 
vieillesse. Il était lassé de tout, et regiet- 
tait cependant le bonbeor comme si les illu- 
sions lui étaient restées. Ce contraste, 'entiè- 
rement opposé aux volontés de la nature, qui 
net de l'ensemble et de la gradation dans le 
cours naturel des choses^ jetait du désordre 
au fond de l'ame d'Oswald; mais ses maniè- 
res extérieures avaient toujours beaucoup de 
douceur et d'hannonîe , et sa tristesse , loin 
de lui donner de l'iiumeur, lui inspiraifcn- 
core plus de condescendance et^e bouté poar 
Us autres. 

Deux ou trois fois, dans le passage de 
Harwîch à Ëmbden^ la mer menaça d'être 
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orageuse ; lord Nelvil conseillait les matel<Ttt, 
rassurait les passagers^ et qnand il serrait 
lui-même à la manoeuvre, quand il prenait , 
pour un moment la place du pilote , i! y avait, 
dans tout ce qu'il faisait, une adresse ef nne 
force qui ne devaient pas être considérées 
comme le simple effet de I4 souplesse et da 
l'agilité du corps, car l'ame se mêle à tout. 
Quand il fuUut se sëpa^br, tout l'équipaga 
se pressait autour d'Oswald pour - prendra 
congé de Inij ils le remerciaient tons de mille 
petits services qu'il leur avait rendus dans la 
traversée, et dont il pe se souvenait plus. 
Une fois c'était un cnjbnt dont il s'était oc- 
cupé long-temps; plus souvent un vieillard 
doDt il avait soulenu les pas, quand le vent 
agitait le vaiss«an. Une Mlle absence de per- 
sonnalité ne s'était peut-être jamais rencon- 
trée j sa journée se passait saps qu'il en prtt 
aucun moment pour luï-méhie; il l'abandon- 
nait aux autres par mélancolie et par bien- 
veillance.' En le quittant, les matelots lui 
dirent tons presqu'en mâme temps ; Mon cher 
seigneur, puissiez-voua élre plus heureux! Os- 
wald n'avait pas exprimé cependant une seule 
fois sa peine, et les hommes d'une autre classe 
qui avaient fait le trajet avec lui ne lui en 
avaient pas dit un mot. Mais les gens da 
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peuplai à. <nii leurs supérieurs se conSent n- 
remenl, s'habituent à découvrir les sentimem 
autrement .([ue parla parole; ils Toui plii- 
gneut quand vous souffrez, quoiqu'ils iguotent 
la cause de vos chagrins j et leur pitié spon- 
tanée est sans mélaoge de bl^e ou de. conseil. 
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CHAPITilE II. 



V oTAOxit est, quoi qu'on en puisge dire, 
un des plus tristes plaisirs de la vie. Lorsque 
vous vous trouvez bien dans qnelqae ville 
étrangère , c'eat que voua commencei à von* 
, y faire nne patrie', mais traverser des pays 
inconniDs, entendre parler un langage que vous 
comprenez à peine, voir des visages linmains 
sans relation avec votre 'passé ni avec votre 
avenir ^ c'est de la solitude et de l'isolement 
sans repos et sans dignité; car cet empresse^ 
ment, cette hâte pour arriver U ou personne 
ne voas attetad, cbtte agitation dont la c^rio* 
■ité' est la seule cause', vous inspire peu d'esr 
tiœe poar vous-même, jusqu'au moment oii les 
objets nouveaux deviennent n^ peu anciens, 
et créent autour de vous quelques doux liens 
de sentiment et d'habitude. 

; Oswald éprouva donc nu redoublement de 
tristesse en traversant l'Allemagne- pour se 
Tendre en Jtalie. Il fallait alors, à cause ^e 14 
guerre, éviter la France et les environs de la 
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Fr'ance; iti^llalt aussi s'éloigner des armées 
qui j-etidaient les routea .impraticables, Cetta 
néces.-'ilé de s'uccaper des détails matériels du 
voyage,, de pyeiidie chaque joiir^ et pretqn'à 
chaque instant, une résolution noavelle, était 
tout à l'ait insuijpoitable à lord Nelvil, Sa 
«tnté, loia de s'améliorer, l'oblii<eait souvent 
A s'arrèteï lorsqu'il eût youlu se hâter d'arri- 
Ter, ou du mo^us de partira II crachait le 
lang , et se soignait le moins qu'il était poa- 
■ible; car il se croyait coupable, et s^accusait 
lui-même avec une trop grande sévérité. Il 
ne Voulait vivre encore que pour défendre son 
pays. — iLa patrie, se disait-itj n'a-t-elle pas 
•nr nous quelques drotEs' paternels ! Mais il 
faut pouvoir la servir utilement, il ne faut 
pas lui ofirir l'existetice débile que je tratqe, 
allant demander au soleil 'quelques principes 
de vie pour lutter contre mes maux.- Il n'y a 
t[a'un père qui vous recevrait dans un tel ëtat> 
«t vous aimerait d'autant plus que voof seriez ' 
plus délaissé par la nature ou par le sort. -^ ' 

Lord Nelvil s'était flatté que la variété cou» 
tinuetle des objets extérieurs détournerait un 
peu son imagination de ses idées- habituelles ; 
mais il fut bien loin d'en, éprouver d'abord cet 
iieureuK effet. IlVaut, après un grand malheur, 
Be familiariser â« neuveau avec tout ce qui 
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TODB entoure, s'accoulumer aux viiage* qn« 
l'on revoit, à la maison où l'on demeure, aux 
Iialiituâea journalières qu'on doit reprendre j 
chacun de ces efibits est une secousse pénible, 
et Tien ne iSb multiplie comlne un voyage. 

Le seul plaisir de lord Melvil était de par- 
courir les montagnes du f yrol sur nu cbeval 
écossais qa'il avait emmené avec lai , et quî^ 
comme les chevaux de ce pays , galopait en 
gravissantles Iiauteors ; il s'écartait de la grande 
Toute pour passer par les sentiers les plus 
escarpés. Les paysans étonnés s'écriaient d'à-' 
bord avec effroi en le voyant ainsi sur le 
bord des abîmes , puia ils battaient .des mains 
en admirant son . adresse , son agilité , son 
courage. Oswald aimait assez l'émotion dii 
danger 1 elle soulève le poids de la doulenr; 
elle réconcilie un moment avec cette vie qu'on 
a reconquise, «t qu'il eat ai facile de perdre. 
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jJan» la ville d'Inspruck, avant d'entrer eà 
Italie , Oswald entendit raconter à un négo- 
ciant, chez leqnel il s'était arrêté quelqao 
temps , l'histoire d'an émigré français, appelé 
le comte d'Ërfeuil , qui l'intéressa beaucoup 
en sa faveur. Cet hOmme avait supporté la 
perte entière d'nn« très-grande fortune avee 
une sérénité parfaite ; il avait véca etfaitvivte, 
par son talent pour la tousique, nn vieil oncle 
qu'il avait soigné jusqu'à sa mort; il s'était 
constamment refusé à recevoir les services 
d'argent qu'on s'était empressé de lui offrir; 
il avait montré la plus brillante valenr, la 
valeur française, pendant la guerre, et la gaie-, 
té la plus inaltérable au milieu des revers; il 
désirait d'aller à Rome', poar y retrouver un' 
de ses pareus dont il devait bériter, et soa- 
liaitait un compagnon, ob plutôt un ami, poux 
faire avec lui le voyage plus agréablement. 

Les souvenirs les plus doiilonrenx de lord 
Nelvil étaient attachés à la France, 
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3 était oXempt des préjugés qui séparent les 
deux nations, p«rce qo'il avait eu pour ami 
ititiDie tin Français, et qu'il avait trouvé dans 
cet ami la plus admirable réuoion de toutes, 
les qualités de' l'aœe. 11 offrit donc au négo- 
ciant qui lui raconta l'histoire du comte d'Er- 
fenil de conduire en Italie ce noble et tnnibea- ' 
reiix jeune homme. Le négociant vint annon- 
cer à lord Nelvtl, aa bout d'ime heure, que 
sa proposition était acceptée avec renonnais- 
sance, Osvrald était heureux de rendre c« 
service, mais il lui -en coûtait beaucoup de 
renoncer k la solitude, et sa timidité aonlTrait 
de se trouver tout i coup dans nne relation, 
liabitnelle avec un homme qu'il ne connais- 
sait pas. 

Le comte d'Erfenil vint faire visite à lord 
Kelvil, pour le remercier. II avait des ma- 
nières élégantes , une politesse facile et de bon 
goût, et dés l'abord il se montrait parfaite- 
ment à son aise. On s'étonnait, en le voyant, 
de tont ce qu'il avait souffert, car il suppor- 
tait son sort avec un courage qui . allait jus- 
qu'A l'oubli, et il avait dans sa conversation 
une légèreté vraiment admirable quand il 
parlait de ses propres revers, mais moins ad- 
fnirabïe, il faut en convenir, quand elle s'é- 
tendait à d'autres sujets. 
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— Je TOUS ai besncoup d'obligation, mylo.rJ, 
dit le comte d'Erfenil,. de. me tirer 'de cette 
Allemagne où je m'eunayals à périr. — - VoU8_ 
y êtes cepeodant, aégàndit Jord Nelrif, gé- 
nëralement aimé et c«ïi«îd*i:ér — ' J'y ai des 
amia, reprit le comte- d'Erfeuil, que je re-t 
grette sincèrement; car dans ce pays -ci l'on 
ne rencontre que les meilleares gens du monde i 
mais je ne sais pas un mot" d'allemand , et vons 
conviendrez que ce serait un peu long et uu 
peu fatigant pour moi de l'apprendre. Depuis 
que j'ai eu le malliear de perdre mon oncle, 
je ne sais que faire de mon temps; quand il 
fallait m'ocouper de lui , cela remplissait ma 
journée , à présent les vingt-quatre heures me 
pèsent beaucoup. — La délicatesse avec la- 
/ quelle vous vous êtes conduit pour monsieur 
votre oncle, dit lord Nelvil, inspire pour vous, 
M. le comte, la plus profonde estime. — Je 
n'ai fait que mon devoir, reprit le comte 
d'Erfeuil, le pauvre homme n'avait comblé 
de biens pendant mon enfance ; je ne l'aurais 
jamais quitté , eût- il vécu cent ans ! . maijs c'est 
heureux pour Ini d'être mort, ce ]e serait 
aussi pour moi, ajouta-t-il en riant, car je n'ai 
pas grand espoir dans ce monde. J'ai fait de 
mon mieux à la guerre pour être tué, mais 
puisque le sort m'a épargné , il faut vivre aussi 
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bien qu'on le peut. — ^ Je me féliciterai de man 
arrivée ici, rëpondÎL lord fieltil, si vous vous" 

trouvez bien à Bome, et«i — OLmonDieii, 

interrompit le comle d'Erftui), je ine trouverai 
bien partout; quand on est jeune et gai, tout 
t'arrange, Ce ne sont paa les livret ni la mé- 
ditation qui m'ont acquis }a pLilosoplite que 
j'ai, mais Tliabilude du monde et des malliturs ; 
et vous voyez, bien, mylotd, que j' xi raison 
de compter sur le hasard, puisqu'il m'a pro- 
curé l'occasion de voyager avec vous, — Ea 
achevant oui mots, le coinle d'Ërfenil salua 
lord NelviT de la meilleure gi-âce du monde, 
convint de l'heure du départ pour le jour 
(uivant, et s'en alla. 

Lç gomte d'Erfeiiil et lord Nelvil partirent 
le lendemain. Oswald, après les premiérea 
phrases de politesse, fut plusieurs heures sans 
dire un mot; mnis voyant que ce silence fa- 
tiguait son compagnon, il lut demanda s'il se 
faisait plaisir d'aller en Italie. — Mon Dieu, 
répondit le comle d'Erfeuil, je sais ce qu'il 
fant croire de ce pays là, je ne m'attends pas 
do tout à m'y amuser. On de mes amis, qui y 
a passé sis. mois, m'a dit qu'il n'y avait pas 
de province de France où il n'y eût un meilleur 
théâtre et une société plus agréable qu'à Etomej 
mais. dans cette ancienne capitale de monde. 
Tome 1.' . • ^ - 
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je trouverai sdretnent quelque» Français avec 
' qui causer, et c'est tout ce que je désire. — 
Vous n'avez pas été'tenté d'apprendre l'italien? 
interrompit Oswald- — Non , du tout, reprit 
le comte, d'Erfeuil, cela n'entrait pas dans le 
plan de mes études. — Et il prit en disant cela 
un air ai sérieux, qn'on aurait pu croire que 
C'était une résolution l'ondée sur de graves 
motif». 

— Si voua Toulez que je vous le dise, con- 
tinnn le comte d'Ërfeuil, je n'aime, en fait de 
nation, qne les Anglais et les fraif^is, il faut 
être £eis comme eux on bjillans comme nous, 
tout le reste n'est que de l'imilatitu. . — Oswald 
se tut, le comte d'Erfeuil, quelques momens 
après recommença Teirtretien par des traits 
d'esprit et de gaieté fort aimables. I! jouait 
avec les mots, avec les phrases d'une façon 
' trés-ingéniense, mais ni les objets extérieurs ni 
les sentimens intimes n'étaient l'objet de ses 
discours. Sa conversation ne venait, pour ainsi 
dire, ni du dehors, ni du dedans; elle passait 
entre la réflexion et l'imagination, et les seuls 
rapports de lu société en étaient le sujet. 

11 nommait vingt noms propres à lord Nel- 
vil, soit en France, soit en Angleterre, pour, 
savoir s'il les connaissait, et racontait à cette 
occasion des anecdotes piquantes avec une tour- 
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nare pleine de grâce ; mai» en edt dit , i l'en- 
tendre, que le senl entrelien convenable ponr 
■n homme de goilt, c'était, si l'on pent s'ex- 
primer ainsi, le commérage de la bonne com- 
pagnie. 

Lord Nelvil réfléoliit qnelqne temps an m- 
raclure dn comte d'£rfenil, à ce mélange «in- . 
gnlier de courage et de frivolité, à ce mëpri» 
du malheur, si grand s'il avait coûté plus d'ef- 
forts, si héroïque s'il ne venait pas de lamém» 
■oârce qni rend incapable des affections pro- 
fondes. — Vn Anglais, se disait Oswald, serait 
accablé de tristesse dans de semblables circons- 
tances. DVù vient la force de ce Franpai»? 
D'où vient aaan sa mobilité ?, Le comte d'Er- 
fenîl en effet entend-il vraimonl l'art de vivre? 
Quand je me crois sttpérienr, ne suis- je que 
malade? Son existence légère s'accorde'^t-elle 
mieux que la, mien ne avec larapiditédelavie? 
et fant-il esquiver la réllexion comme une en- 
nemie, an lien d'y livrer toute son ame? — 
En vain Oswald aurait-il éclairci cei^ doutes, 
nnl ne pent sortir de la région intellectuelle 
qni lai a ét^ assignée, et les qndités sont 
plus indomptables encore que les défanls. 

Le comto d'Erfenil ne faisait aucune atten- 
tion à l'Italie ^ et rendait près {qu'impossible à 
lordHeîvild^s'enocctiperj oaril le détournait 

a* 
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. sans cesse de la disposition qui Tait admîrfrr un 
I>eaa pays et sentir son cliarme ptUoresfjue. 
Oswald prétait l'oreille autant. qu'il le pouvait 
au bruit du vent, au murmure des vagues;' 
car toutes les voix de la nature faisaient plus 
de bien à son ame qu« les propos de la société 
tenus «u pied des Alpes, à travers léi ruinea 
et sur les borda de la mer. 

La tristesse qui consumait Oswald eût mis . 
noins d'obstacle au plaiwr qu'il pouvait goûter 
jwr l'Italie, que la gaieté même ducomted'Er- 
f«itil : les .regrets d'une ame aensible peuvent 
s'allier avec la conte mplatio ta de la nature «t 
la jouiasance des beaux arts ; mais la irivolil^, 
sous (quelque forme qu'elle ae présente, Ate 
« l'attention sa foreie,.à U pensée son origi— 

' nalit^, au sentiment sa profondeur. Un dea . 
effets singuliers de cette frivolité était d'inspirer 
beaucoup de timidité à loid Helvil dans aes 
relations avec le comte d'Erfeuil: l'embarras 
est presqne toujours pour celui dont le ca- 
Xtctère est le plus sérieux. La légèreté spi- 
rituelle en impose jt l'esprit méditatif, et celui 
c^ai se dit bearenx semble plus sage que celui 
qui soufiVe. 

Le comte d'Ërfeuil était doux , obligeant, 
facile en .tout, sérieux seulemcnl dans l'amour- 
propre, et digne d'être opné conun* il aimait, 
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<^est-à-âîr6 comme nn bon camarade des plaî- 
■ira et dt» périls ; mais il ne n'enien'J.-tit point 
■u partafie des peines. Il s'ennuyait de la 
mélancolie d'Oswald, et par bon coeur, au- 
tant que par goût, il aurait soubaité de' la 
dissiper. — J^ue vous mati<iue-t-il, Itii disait- 
il BUiiveat? N'étes-vous pas jeune, riche, et 
si roui le tOuIc^, bien portant? car vous 
n'êtes malade que parce ^ue vouséles trisle. 
Moi, j'ai perdu ma fàrlune, mon existence, 
je ne sais ce que je deviendrai, et cependant 
je jouis de la vie comme si je pussi^dais taji-^ 
tes les prospérités de la terre. — Vous avez 
un courage aussi rare, qu'honorable, répondit 
lord Nelvilj mais les revers que Vous avez 
éflrouvés font moins de mal que les chagrins 
do coeur. — te* chagrins du coeur, s'VScria 
le comte d'Erfeuil , oh! c'est vrai, ce sont les 

plus cruels de tous Mai; mais .... 

encore faut-il s'en consoler^ car un homme 
sensé doit chasser de son ame tout ce qui 
ne peut servir ni aux antres ni à lui-même.. 
Ife sommes-iious pas ici-bas pour être utile! 
d'abord, et puis heureux ensuite? Mon cher 
Nelvîl , tehons-nous-en là. — 

Ce qne disait le çonlle d'Erfeuil était rai- 
soTuial>le dans le sens .«ordinaire de ce mot, 
car il araitj à beaucoup d*cgards> ce qu'on 
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appelle un« bonne tète-- cei'ont les caràcl^- 
res passionnés, faieu pins que les caractères 
légers, c|ui sont capables de folie j maU,, loin 
^ne sa façon de sentir excitât la confiance d« 
lord Kelvil, il anrait voulu pouvoir assurer 
au comte d'Ëtfeuil qu'il était le plus heureux 
des hommes^ pour éviter le mal ^ue lui fai- 
saient ses codsoUlions. 

Cependant le comte d'Erfeuil s'attachait 
beaucoup à lord Nelvil, sa résignation et sa 
simplicité, sa modestie et sa fierté lui inspi- 
raient ane considération dont il ne pouvait se 
défendre. 11 s'agitait autour du calme exté- 
rieur d'OsWatd, il cherchait dans sa tète tout 
ce qu'il avait entendu dire de plus grave dan» 
son enfance à des parena âgés , aân de l'es- 
«aye^ sur lord Nelvil'} et tout étonné de ne 
pas vaincre son apparente froideur, il se 
disait en lui-même : -^ Mais o'ai-je pas de 
la bonté, de la franchise, du courage? ne 
snis-je pas aimable en société? que peut-il 
donc me manquer pour faire effet sur cet 
homme? et n'y a-t-il pas entre nous quel- 
que mal-entendu qui vient peut-être de ce 
qu'il ne sait pas asses bien le français? 
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(J NE circ'ongUuce iaiprérue accmt beaucoup 
le aentiodeiit de respect que le comte d'Er- 
ieoil éprouvait déjà, preiqu'à sonina^a, pour 
«on compagnon de voyage. Là santé de lord 
Kelvil l'avait contraint de s'arrêter quelques 
jcrura à Ancone. Les montagnes et la mer 
Tendent la situation de cette ville trés-belle, 
et la foule de Grecs qui travaillent sur le 
devant des boutiques, assis ù la manière orien- 
tale, la diversité des costumes des liabitana 
da Levant qu'on rencontre dans les rues, lui 
donnent un aspect original et intéressant. 
L'art de la civilisation tend sans cesse à ren- 
dre tous les hommes semblables en apparence 
et presque en réalité; mais l'esprit et l'ima- 
gination se plaisent dans les diU'érences qui 
caractérisent les nations: les Iiomraes ne se 
ressemblent entre eux que par l'affectation ou 
le calcul; /mais tout ce qui est naturel est 
varié. C'est donc un petit plaisir, au moins 
ponr les yeux, que la diversité des costomei ; 
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elle aemble promettre une manière nouvelle 
de sentir et de jnger. 

Le culte grec,' le culte calholîqne et, le 
cult« juif existent simnltanément et paisible- 
ment dans la ville d'Ancone. L^s cérémonies, 
de ces religions diffèrent extrêmement, entre 
■elles; mais un même sentiment s'élève vers 
le (fiel dons ces rîtes divers, on même cri de 
donlear, un même besoin d'appui. 

L'église catholique est au haut de La Mon- 
tngne, et domine à pic sur la mer; le bruît 
des flot* se mêle souvent aux cliants des prê- 
tres: l'église est surcliargée dans l'intérieur 
d'une foiile d'omemens d'assez manviiîs goût; 
^ais quand on s'arrête sons le portique du 
temple , on aime à rapprocher le plus pur des 
gentimens de l'ame, la religion, avec le spec- 
tacle de cette superbe mer, sur laquelle i 
l'homme jamais ne peut imprimer sa trace. 
La terre est travaillée par Ini, les montagnes 
sont coupées par ses routes, les rivières se 
resserrent en canaux pour porter ses mar- 
chandises ; mais si les raisseaux ■slllonuent 
un moment les ondes, la vague vient effacer 
aussitôt cette légère marque de servitude, et 
%n mer reparait telle qu'elle fut au premier 
jour de la création. 

Lord Nelvil avait fix* son départ pour 
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Jlome au Icndemïriii, lorsqu'il entendît pen- 
dant la nuit des cria affreux dans la ville: 
il -se hâta de sortir de son auberge pour en 
savoir la cause, et vit un incendie qui par- 
tait du'port et remontait de maison en uiai- 
st>n jus^u'an baut de la ville; les Ûammes se 
répétaient aa loin dans la mer, le vent, qui 
augmentait leur vivacité , agitait aussi leur 
image dans les flols,. et les vagues soulevées 
ré fiée hissaient do mille manières les tiaits san- 
glons d'un feu sombre. 

Les haLilans d'Aucone n'ayant point chez 
«ux de pompes en bon état se hâtaient de 
porter avec leurs bras qùelq^ues secoiirs(': On 
entendait, à traveig les cria, le bruit des 
cLaînes des galériens employés à sauver U 
yille qui leuTtservait de jirison. Les diverses 
nations du levant, que le commerce attire à 
Ancone, exprimaient leur eflroi par la stupeur 
de leurs regards. Les marchands, à l'aspect 
de leurs magasins en ilamme , perdaient en- 
tièrement la présence d'esprit. Les alarmes 
pour la fortune troublent autant le commun 
des hommes que la crainte de la mort, et 
n'inspirent pas cet élan de l'ame, cet entliou- 
sîasme qui fait trouver des ressources. 

Les oi'is des mateluta ont toujours quelque 
chose de lugubre et de prolongé que la ter- 
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leur rendait encore bien plus .soœbrs. Xaa 
mariniers car les borda de la mer Adriatique 
sont revêtus d'une capotte ronge^ et brune 
très-sîngalière , et da milieu de ce rétement 
sortait le visage animé des Italiens qui pei- 
gnait la orùute aous millv formes. Les ha- 
liiCans coucUë* par terre dans les rues cou- 
vraient leur léte de leur manteau comme 
s'il ne leur restait plus rien à faire qu'à' ne 
pas voir leur désastre, d'autres se jetaient 
dans les flammes sans la moindre espérance- 
d'y échapper : on voyait tour à tour une fu- 
reur et une résignation aveugle, mais nulle 
part le sang-froid ciui double les moyens et 
let forces. 

Oawald se sonvint qu'il y avait deux hà- 
timeni anglais dans le port, et ces bàtimens 
ont à bord des pompes parfaitement bien 
faites: il courut chez le capitaine et monta 
avec lui sur un bateau pour aller chercher 
- ces pompes. Les habitans qui le virent en- 
trer dans la chaloupe lui criaient.- Ah! voua 
faites bien, foua autre» étrangers, de quitter 
notre malheureuse ville. -^ 'Nous allons reve- 
nir, dit Oawald. — Us ne le crurent pas. 
11 revint ponrtant, établit l'une de «es pom- 
pes en face de la première maison tjui brû- 
lait sur le port, et l'autre vis-à-vis de celle 
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(|aî brùloît an milieu de I9 rue. Le comte 
d'Ërfeuil exposait la vie arec iiifiouciaiic*^ 
courage et gaieté i les matelots anglais et les 
domestiques de lord Welvii vinrent Ions k 
son aide; car les babitaus d'Aacyne rtstaieat' 
immobiles, comprenant à peine ce que ces 
étrangers voulaient faire , et ne croyant pas 
du tout à' leurs succès. 

Les cloches sonnaient de tontes paris, les 
prêtres faisaient des proceasiona, les femmes 
pleuraient en se prosternant devant quelques 
images de saints au coin des rues j mais per^ 
sonne' ne pensait aux eeconn naturels que 
Dieu « donnés à Vbomnie pour se défendre. 
Cependant, quand les liabitani aperçurent les 
heureux effets de l'activité 'd'Oswald; quand 
ils Tirent que les flammes s'éteignaient, et 
que leurs maisons seraient conservées, ils 
passèrent de l'étonnement it l'enthousiasme; 
ils se pressaient autour de lord Melvil, et 
loi baisaient les mains arec un empresse- 
ment si vif, qu'il était obligé d'avoir recgurs 
à la colère ponr écarter de lui tout ce qui 
pouvait retard^er la successlou rapide des or- 
dres et des mouvemens nécessaires pour 
sauver la ville. Tout le monde s'était rangé 
sous son commandement, parce que dans les 
plus petites comme dans les plus grandes cir^ 
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con!^tan<;es, dès qu'il y a du danger, le con— 
rage piend sa place; dès que les hommes ont 
peur, iU cessent d'être' jaloux. 

Oswald, n travers la rumeur giéoèrale, 

' dJst'i'Ilif â cefiendant des cris plus horribles 
^ue tous les autres qui se faisaient entendra 
ï l'aiilre extrÉinité de la ville. II demanda 
d'où venaient ces cris; on lui dit qu'ils pat-, 
talent du quartier des Juifs; l'oIBcier de po- 
lice avait coatume de fermer les barrières de 
ce (juartier le soir, et l'incendie gagnafl de 
ce côté, les Juifs ne pouvaient s'échapper, 
Oswald frémit à cette idée, et demanda qu'à 
l'instant le quartier fût ouvert; maia quelques - 
femmea du peuple qui l'enlendirent se jetè- 
rent à ses pieds pour le conjurer de n'en rien 
faire: f^ims poyes bien, ^disaject elles, oh! 
notre bon ange ! que c'est sûrement à causa 
iiet Juifs qui fOnl ici que nous avons souffert 
cet ineeiulie; ce sont eux qui nous portent 
malheur, et si foua les mettez en liberté, toute 
' feaic de la mer n'éteindra paa les gammes; et 
elles suppliaient Oswald de^laïsser briUer les 

-Juifs, avec autant d*éloquenc« et de douceuT 
que si elles avaient demandé nn acte de clé- 
mence. Ce n'étaient point de méchantes fem- 
mes , mais des imaginations superstitieuses vi- 
Temeat frappées jiar un grand malheur. O»- 

. Dç-,.-.ii„Goog[c ■ ' 



•wn\à cDiilentfit à peine son iodignation en 
entendant cci étrapges prières. 

11 envoya quatre niaUloU anglais avec des 
liBcbes ponr briser les barrières qui rele-. 
Baient ces malheureux; et ils se répandirent 
à rinstaat dans la ville, cor.rant à leurs mar- 
cbaqdises, au milieu des llammes, avec celte 
avidité de fortune qui a quelque chose d* 
bien sombre quand elle fait braver la mort. 
On dirait que TLomme, dans l'état actnel de 
la société, n'a presque rien à faire dn simple 
don de la vie. 

Il ne' restait plaa qu'une maison au haut 
de la ville, que les flammes entouraient tel- 
lement qu'il était impossible de les éteindre, 
et plus impossible encore d'y pénétrer. Les 
habitans, d'Ancooe avaient mtwtré si peu d'in-,' 
térét pour cette maison, (|ue les matelots an-;, 
glais, ne la sroyant pcMnt habitée, avaient 
ramané leurs pompes vers le port. -Oswald 
lui-même i étourdi par les cris de ceux qui 
l'entouraient et l'appelaient à leur secours, 
n'y avait pas fait attention. L'incendie s'était 
communiqué plus - tard de ce côté, mais y 
avait fait de grands progrès. Lord Noivil de- 
manda si vivement quelle était cette maison, 
gn'nn homme enfin lui répondit 'tjue c'était 
l'UpjUi d«i fous. A cette idée, toute son 
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nmc fat boulerersée ; il se TetoTirnafat ne' 
vit plua ancan de ses matelots antoar de Im'i- 
le comte d'Erfeuit n'y était pas non plns^ 
et c'était en vain -qu'il se serait adressa aux 
liabitans d'An&one: ils étaient presque tons 
çccupés à sdnret ou à faire . sauver lear» 
marchandises, et trooTaient absurde de s'ex- 
poser pour des hemmes dont il n'y en avait 
pas iln qui ne fût fou sans remède: Ce»e 
une bénédiction du ciel, disaienl-ils, pour eux 
et pour leurs parens, ifili meurent ainsi sans 
que ce soit la faute de persorùié. 

pendant qne l'ôn'tenait^e semblables di»^ 
cours autour d'Oswald, il m arc Lait' à grands 
pas vers l'hôphàl , et la foule qui le blâmait 
le suivait eveo un sentiment d'enthousiasme 
inTolontaîre «t confus. Oswald arrivé près 
de la maison vit, à la seule fenêtre qui n'é- 
tait pas entourée par les flammes , des insen- 
sés qui regardaient les progrès de l'înoendie, 
«t souriaient de ce rire déchirant qui sup- 
pose ou l^ignoratice de tous les maux de la' 
-vie , ou tant de douleur au fond de t'ame, 
qu'aucune forme de la mont ne peut plus 
épouvanter. Un frissonnement inexprimable 
s'empara d'Oswàld à ce spectacle; il aVait 
■'senti, dans le moment le plus affreux de son 
désespoir, que sa raison ^tait ^ét« i •• 
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troaMer;'et, â«piUE> catte époque, l'aapect de 
la folie lai inspirait toujours la pitié Ja plus 
douloureuse. U saisit une échelle qui le 
trouvait près de là, il l'appuie coutre le mur, ' 
monte amnilieu des flammes, et entre par la 
fenêtre daiM une chambie où les malheureux 
gui restaient * l'hôpital étaient tous rénuia, , 
Leur folie était assez doace pour que dans 
l'intérieur de ta maison (ous i'usaent libres, 
excepté nn seul qui. était enchaîné dans cette 
même cliambre où les Jlammes se faisaient 
jour à travers la porte, mais n'avaient pas 
encore consumé le plancher. Oswald appa- 
laisaant.an milieu de ces misérables créatures, 
tontes dégradées par la maladie et la souf- 
france/ produisit sur elles nn si grand efiet 
de surprise et d'enchantement, qu'il s'en fit 
obéir d'abord sans résistance. Il leur or- 
donna de descendre devant lai, l'un apr^s 
l'autre, far l'échelle que lea flammea pou- 
vaient dévorer dans un moment; Le premier 
de ces malheureux obéit sans proférer une 
parole: l'accent et la physionomie de lord 
Kelvil l'avaient entièrement subjugué. Un 
troisième vooluf résister, sans se dJtuler du 
danger que lui faisait courir chaque moment 
de retard, et sans penser an pt^ui auquel' il 
exposait Oswald; en le retenant plus long- 
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temps. Le peuiile, qiu tentait toute l'hor- 
reuT de celte citualion, criait à lord Nelvil 
de revenir, de laisser ces insenstU s'en tirer 
Gotnoie ils le noniraient; mais le libérateur 
ïi'éROUtait rien avant d'ayoii- achevé sa géné- 
peuse entreprise. 

Sur les six mallieureux qui étaient dans 
l'IiopiUtl, cinq Étaient dùjà sanviJs; il ne res- 
tait pins 'i^^ ^^ sixième qui était enchaîna. 
Oswatd déLacbe ses fers et veut lui fiiir» 
prendre, pour échapper,' les mêmes moyens 
ou'à ses compagnons; mais cVtaît un pauvre 
jeune homme privé tout à fait de la raison, 

' «l se trouvant en liberté après deux ans de 
chaine, il s'élançait dans la chambre avec une 
Jpie désordonnée. Cette joie devint de la 

■ furear, lorsqu' Oswald voulut le faire sortir 
par la fenêtre. Lord Nelvil voyant al'ors que 
les flfunme» gagnaient toujours plus U maison, 
et qu'il était impossible de décider cet insensé 
à se sauver lui-même, le saisit doua ses 
bras, malgré les efforU da malheureux qui 
luttait contre son bienfaiteur. H l'eroprfrta 
saos «ivoir où il mettait les pieds , tant la 
fumée obscurcissait sa vue; il sauta le» der- 
niers échelons ^u hasard, et remit Pinfordmé, 
qni rinjuriatt encore, à. .quelques personnes, 
en lenr faisant promettre d'avoir soin de lui. 
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Osvmld, anîmé pai le daâget Çtu'il venut 
df courir, les cheveux épars, le legud ûœ 
et doux. Imiipa d'admiration et presque da 
fanalisme la foule qui le considérait; les fem- 
mes surtout s'exprim nient avec cette îmagî* 
nation qui çst - na don presque universel ta 
Italie, et prête souvent de la noblesse* aux 
discours des gens du peuple. Elles se je- 
taient , à genoux de vaut .lui, et s'écriaient: 
ybua êtes sûrement Saint Michel, le patron 
lie notra filie; ijéployet pos ailes, mais ite nout 
quittes: pat: allez là-haut sur le clocher de la 
caihëdralt , pour que da là toute la ville voua 
voie et vous prie. — Mon enfant est malade, 
disait l'une, guérisiee-le. — Hitet-moi, disait 
l'autre, où est mon mari, qui est absent depui* 
plusieura' années f . Oswaid cfaercliait une ma-, 
nière de s'échapper^ Le comte d'Erfenil ar- 
riva, et lui dit en lui serrant la muin: — . 
Uier Nelvil, il faut pourtant partager quel- 
que cliose avec ses amiaj c'est mal fait da 
prendre ainsi 'pour soi seul tous les périls. 
— Tirez-moi d'ici, lui dit Osvrald à Toix 
basse, — Un moment d'obscoritë favoris* leur 
fuite, et tons ùes deux en hâte allèrent pren» 
- dre des' chevaux à la poste. 

Lord Nelvil éprouva d'abord ^elque don-^ 
ceur pal' le sentiment de la bonne «ction 
TotM 1. 3 

Dç-,.-.ii„Goog[c 



Si CUUIHHE OU l'iTALIX, 

([ii'il venait de faire; mais avec qui pouvait- 
ii en jouir, maintenant que son meillenr amr 
n'cxîslnit plus? Mvllieur aux oi'plieltngf les 
livcnemens Cortnnés aussi-bien que les pei- 
nes leur font sCntir la solitude du coenr. 
Oomoieiit, en effet, remplacer jajiiais cette nf- 
J'eclion liée avec nous, cette intelligence, celle 
sympathie du sang, cette amitié prëpnrce par 
le ciel entre nn enfant et son père? On peut 
encore aimer i mais confier tonte son otne est 
un" bonheur qu'on ne retrouTera plus. 



CHAPITKE V. 



O 8-ivAi.D parcianrnt la Marolie d'Anqôtie et 
l'Etst ecetceiastique jusqu'à Kome, sans rien 
observer, sans s'intâracoer à rien; la di^o- 
sition viélvMciUçiue il« aoa ame en était Is 
caDE'fr.et' piiîs ùii« eertuHe initoleace natu- 
relle à taquelte il.n'ébit arr*cLé que par lea 
paoaioni -farteê. Sua j^oùt pour ]«« arts ue 
s'était point eacwre âévél«ppé ; il n'avait vîna. 
qu'en Fntace, iqù lit aeuété est tout, et à 
LonJres, où les iDt«réts poliliquei abaorbetit . 
pr«fique tous les auttctt: «on imagination, con- 
centrée dans aes peines., De se complaisait 
point enoàre aux merveilles de la natnre et 
aux chefs— d'oeuvres des ^rts, 

Le comte d'f.rfeuil parcourait cliaqoe ville^ 
le goi4e d«e vqyi^eurs à U uiain i il uvait à 
la IVjis le duuble plaisir de perdre sob teupi 
à tout yoir, et d' assurer qu'il p'avait rien va 
fni pût être admiré* quand on connaissait la 
fc'rance. Ii'viiiut du comte d'£rfeuil déconxo- 
){«ait Uswald;- il 8r«U. à'HU«nrs,4e* $^i^«*-; 
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tionâ eontte le» Italiens et contre Wlsli«r »> 
jie pénétrait pas encore le mystère de celte 
nation ni de ce pays, mystère c^u'il l'aitt com- 
premlre par rimagÎBaUoO plnlAt que par cet 
esprit de jugement qui' est pÈTticnlièrement 
développé dans iédiicatloïL anglaise. 

Le» Italiens soiil bien plna remarquables 
T,av ce ^li'iU ont été, et pat ce qu"ila ponr- 
raicHt être, qfle pat ce qu'ils soilt œaii*«- 
ilant. Les désertî qai environnent la ■ville 
de Rome i 'cette terre fatiguée fa glaire qui 
semble' dédaigner ds'prodwire, n'est qu'une- 
êontirén inculte et négligée, :ponr qm l«<on- 
sidcre seulement sou» les rapports de i'^nlililt'. 
Oawâlil, acCOiîtuuié dès son enfance i l'amour 
de l'Bitlre et de la prospérité publique , i=eçut, 
d'abord de» impression» dëfatorable» en Ira- 
Ycrsant les plaines abaudo^nnées qwi annon'- 
cent PappH'cke de la ville autrefoj» reiae àa 
monde; il blmiia l'indolence d*s ihsbitali» et 
do leur» cbefs. Lorà ^dvii jugeait l'Italie 
tn .idrtÏBlstTolenr éclairé, le comte d'ErCeuil 
en homme du monde-, ainsi, l'an par rai'- 
son, et l'autre par légèreté, n'éprouvaient 
point l'effet c[iie 'la.- campagne de Rome pro- 
anit snr Kma^inallbn , quand on s'e&t péaéfré 
aes sbnVenirs et de^ i-cpcîs, de» beanléa. 
naiurelks et de»' Bialb«ur» iUuelres, qui ré-. 
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]»bW jeat^ enr et p»yi an charma ind^finii- 

sable. ■! 

Irt comte d'Erfenil faisait de eorai^oeii Ix- 
mentaliom sur les enTirons de Boirfe. — Qooi, 
dismt-il, point de maison de campngne, iroint 
de voitnie , ■ ïien qai annonce le vomMg* 
d'un* grude ville ! Ah , faon Dieu, .quelle tris- 
tesse ! En approclwint de Rwne , ks postilton» 
s'écrièronl avec transport :- riy« , Myes, c'taf' 
la ocupoU d» Saint-PUrre! Les NapoliUuw 
montrent ainsi le Vésuve; et la mer faiï de 
même l'orgaeil des habitana des «ôtes. — Ga 
croirait voir le dôme de» Invalides, s'écria le 
comte d'frfeniL — Cette comparaison , plus 
patriotiqtte que )uste, détruisit l'efl'et qu'Os- 
■waid aurait pu recevoir à l'aspect dé oelte 
magnifique merveUle de la création des houi-' 
mee, lis entrèrent dans Rome, noj» par un 
beaji par, non par une belle nuit, i^ais par 
un soii obscur, par nn temps (-ris, qui ternit 
et eorifoBd tous lea olijets. ]1( travcwùrent 
le Tibre sans 1& remarquer; ils arrivèrent à 
Rome pnr la porte dtt Peuple, qui conduit 
d'abardau Corso, à la plus grande rne de Kt 
ville moderne, mais à la partie de Roçie qw 
a le moins d'originalité , pnisqu'eHe ressemble 
davantage aux aWres villes, de l'Europe. 

La foule se promenait dans lea rues; des 

" , Dç-,z,tb,Goog[e 



38. coaisNT. o-c ,i,'iTJii,ii:» , 

itiarioDtMtI«s «t ieî charUtans formaient det 
groupes sur U place où s'élève la coLonns 
Antonine. Toule l'uttfintion.d'OgwaM fut cap- 
tivée par les objets les plus prés de lui. .Le 
nom ' de Borne ne retentissait point encore 
àma son amei il ne sentait que le profana 
ûolemenl qui serre le coeur quand voua en- 
tres dans Qne ville étrangère, quand voua 
voyez cette multitude de {lersoni^s .à . qiû 
votre ei^istence est inconnue, et qni n'ont 
aucun intérêt en comman «vec vous. Ce* ré- 
flexions,, si tristes pour (oas les LoniQivs, Iç 
sont encore plus pour les Anglais qui sont 
itccontuméx à vivre entre eux, et se mêlent 
difficilement avec les moeurs des antrn peu- 
ples. Dans le vaste caravansérail de Rome, 
Xout est étranger, même les Romains qui sem- 
blent habiter là , non comme des possesseurs, 
mais comme dûa pèlerins qui se reposent auprès 
des ruines (^. Oswald , oppressé par -des aen- 
timens pénibles, alla s'enfermer diex lui, et 
ne sortit point poux voir la ville. U était 
bien loin de penser (jne ce pays , dans lequel 
il entrait avec an tel apntiment d'abatt«meBt 
et. de tristesse, serait bientôt pour lui la source 
de tant d'tdces et de jouissance! nouvelles. 
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LIVRE II. 

CORIJSN.E AU CAPITOL E. 



CHAPITRE PREMIEK. 

UsWii.» »e r^veiUa âansBome. Un >oIeil 
éclatant, un Boleil d'Italie frappa ses premiers 
regards, et son ame iot pénétt-ée d'un aenti^ 
ment d'^onr et d« ra connais sauce pouc le 
ciel qui semblait se manifester par ces-- beaux 
■ rayons. Il entendit fésonner le* clofibes des 
nombreuses églises de la ville; des coups dq 
canon, ide distance en distance, annonçaient 
qi^elqne grande foJ^nnité : il demanda quelle 
en était la cause } on lui r^po.ndit qv'oa de- 
vait couronner le matin même, au Capitol*, 
la femme la plut célèbre de l'iulie^ Corinne, 
poète , écrivain, improvisatrice , et l'une âea , 
plus belles personnel de Rome. II fit quel- 
ques, questions sur oette cérémonie- «pnsacrée 
par la»; nonu «le Fétracqu» «t du TM«sfli et 
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.tontes les. réponses qu'il reçut excitèrent vU 
Tement sa cariostté, ' 

Il n'y avait certainement rien de plnt con- 
traire aux habitudes et eux opinions il'nB An- 
glais que cftte gramle pnblioitë doni]é« .ù Jft 
destinée d'une femme; maia l'entliousiasme 
{[u'inspirent aux Italieqs tpas le* talens de 
l'imagination, gagne, bu moins momentané- 
ment, les^étrangersi et l'on oi^blie les pré- ■ 
jugés même de son pays, au milieu d'une na- 
tion si vive dans l'expression des sentimens 
qu'elle éprouve. Les gens .du peupif' à Boqia 
Gonnaistent les arts, raisonnent avec goûteur 
les statues; les tableaux, les monumens, les 
antiquités , et le mérite littéraire , porlé â un 
certain degré, sont jmuf eox on intérêt n.»' 
tional. - 

Oswald sortit pour aller sur la place pu- 
blique; il y entendit parler de Corinne, de 
son talent, de son génie. On avait décar« 
les mes par lesquelles elle devait passer. Le 
peuple, qui ne se rassemble d'ordinaire que 
Bur les pas de la foifâne on delà puissance, 
i£tait là presqu'en rumeur pour vmir une per- 
sonne dont l'esprit était la seule distinction. 
Dans l'état actuel dn Italiens, la gloire de* 
toanx arts est l'aniqne qui leur soit peimïaej 
rt ill «enttnt le géi)ie en ^û genve ' bv«c dqb 
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vivacité qui devrait faire n>ilr« ^beancont) â« 
Srandi - bommes , s'il s<iffis«jt de l'opplaudis- 
senent'pour les prâdnire , aSl ne lai lait pas 
une vie- forte, ie grands intci-ét*) et une exis- 
tence ind^pecdact» pour alimenter la pensée. 
Osvralâ se promenait dans les ruea de 
Some en attendant l'amvée de Corimie. A. 
chaqaé instant on la nommait, on racontait 
un trait nouveau d'elle, qui annonçait tk ré- 
nnion de tons les 'ttlens qui captivent l'jq»-; 
gioatien.' L'un disait que sa voix était la pins 
toncUante d'Italie , l'antre qae persouBe ne 
jonait la tragédie connne -«lie, l'aulrk qu'elle 
dansait comme ane nymphe, et qu'elle dessi- 
nait sreo atitant de gràœ qne d'invention; 
tous disnAt qu'j)ii n'avait jamais écrit ni îm- 
provisc d'aussi befiuif -tre», et que, dans la 
conversation kabituellfl, «lie avait ton^ à tour 
une grâoe et une éloquence -qBÎ charmaient 
Ions les esprits. On se disputait pour savoîx' 
quelle ville d'Italie lui avait donné la nais- 
sance , mais les Sonivins soutenaient vivement 
qu'il fslhtit être né à Borne pour parler l'ita- 
lien arec cette pureté^ Son nom de famille 
était ignoré. Son premier «nVrdge avmt pam 
cinq ans auparavant, et pV>rtait seulement le 
nom d« Corinne. Personne ne snTait où elle 
•r^tvécu, ni ee qu'elle «vait.été anm cettfl 
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cpqf|ue4 elle avait mamtenakt à peu près 
vingt-six ail». C« jnyst^re et cette ^afalieité 
toat à U fois, cette famgtfl dunt tout le mpude 
parlait, et dont ou ne connaîsMit pu le vé* 
.l'it^ble nom, parurent à lor<i ^Ivil l'uiiedcs 
lUPitreilles du siogtiUec pays qu'il venait voir. 
Il aufuit jugé trèB-sévo[eRi«i)t uoe telle femmo 
eu Angleterre, mais il Q^appUqu»i,t à l'Italie 
aucune des oonvenances sociales , .-«t le o«n- 
, l'onnenieut de Corinne lui inspirait ' d'avance 
l'ialér^t c^ae' ferait nattie une iveittare de 
l'Arieate. . 

Une musique béa -belle et Ir^-éclatanle 
précéda rarrivée. de Ja marobe tnonipliale. Un 
événement, quel ^u'il soit, annoncé par la 
musique, cause lo)i)onrB de l'émotif. Un grand 
nombre de seigoeturs comains et quelques étran- 
gers précé<laiei)l le <^ar qui conduisait Corinne. 
Cs4t h aortà^e de «m admirateura , dit on Ro- 
niaîn. — Oui, répondît l'^nire, elle reçoit ten~ 
cens de tout U monde, muia elle n'acaorde à 
pertonrtf une pr/iffrence décidée; elle est riche, 
indépendante ; ton croif même, et certainement 
elle en a bien Voir,, que c'eet une fenw^ S' une 
illustre nai»aa»oe, ,^ui ne vaiU.pas.étr^coiuiue. 
— Quoi qu'a en eoU, reprit un troisième, c'p&i 
unedivinità entourée de nuages.. OsTra!dreg«râa 
-l'iiomnte .«lai p^la^ «io«i ) et tout désignait 
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en lor ^ rsng le plq» obuciir de la société; 
mais, dans i« midi, l'ou ae sert si naturelte- 
inent des ex^rassions les ptrs podliqnes, qu'on 
•lirait qu'elleï le piiiaent dans l'air et sont 
ÎDSpiiiëeB par W. «oleil. 

£nfiQ les quatre chevauxblancs.qiiitrainaient 
le char de Cajinne se firent place au inîli.eu 
de la fo^le. Corinne était: HKité sur ce char 
couslruit à l'iBtique , et de jeuiies iilles , vé- ' 
tnes de btauc, marcUaient à côté d'elle. ' Far- 
tout ovt elle passait l'on. jetait en ebondanca 
àt% parfunja dans les airs; chacun se mettait 
nnx feD^Ires pour la voir., et ces fenêtres 
tiaient parées en dehors 'par des pots de fleurs 
et des tapis d'écarlat«; tout le monde criait : 
fïi^ Corinne! fiuê le gdnie! idue la beauté! 
L'ïiiiolion était générale j mais lord Nelvit ne 
la partageait point encore ; et hien qu'il se fut 
déjà dit qu'il fallait mettre à put, pour ju- 
ger tout cela, la réserve de l'Angleterre ^t 
les plaisanteries françaises, il ne se livrait 
point i cette fête, loisqu'enËn il aperçut Co- 
rinne. 

Elle était vêtue comme la Sybille du Do- 
miBliiniiij un sohall-.d«a Indes tourné autour 
de sa tète , et aes cheveux du plu? beau iioir 
cDtreméléa avec ce fçhalli sa robe était blancbe; 
uue draperie bleue' «erattpdMiit aurdessova 

Dç-,z,tb,Goog[c 



44 DoaimTtB ou L'mxiK. 

Je son sein, et son costnme ^teit'lrés^Utn- 
les^ne , s«n» s'éiarter oep«iid»iit asiez des 
usages reçus , pour jjue l'oit pûl y tronvcr 
lie l'affectation. Son attitnde tuv le cliar était 
jioMe et modeste : on aperGCVsit bieU qn'elle 
était «intetite d'étr« «dinirée ; mais un senti- 
ment de timidité se mêlait à «a joie, at sem. 
blait demander grâce pour ion 'tfiomplie-^ 
l'expression de sa physionomie, de s^ yeus, 
de son sourire, intéressait pour elle, et' le 
. premier regard fit de lorJ Nelvil son ami, 
avant mâme qu'une impression plus vire le 
•abjugnàt. Ses bras étaient d'une i^labUile 
beauté; sa taille grande, mais un pen forte, 
à la maalèFe des Étatnes grecques, caractéri- 
■■ît énergiquemeiit la jeunesse et le boxeur; 
son regard avait quelque «how d'inspiré. L'on 
voyait dans sa panière de snlQer et d« re- 
, mercier, pour les applandissemens qu'elle re- 
cevait, une sorte de naturel qui relevait l'é- 
clat de la situation extraordinaire dans laquelle 
elle sa trouvait; elle donnait à la fois l'idée 
d'une prêtresse d'Apollon, qui s'avançait vc» 
le temple du Soleil, et d'une femme parfaite* 
ment simple dans les rapports liabitaels de 
la vie; enfin tous ses tnouvemens avaient an 
charme qui -excitait l'intérêt et la curiosité^ ■ 
Vétonnement et l'affection^ 
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f^'oâniiation dû peuple pour eH« tllait. 
toajous eu croiss«nt, plu« elle approchait du 
CapiUle, de ce lien si fécond en souTenirs. 
Ce b«ao ciel, ces ftamaina si cntli«us»«3lH, 
et par-daa>ut tout Corituot éIcctriMieat l'i- 
magination d'Oswold^ îlarait vu lonvenl dans 
sonpsTsdes lioinin«a d'état portés en triomphe 
par. J6- peUpUi mais c'était pour la première- 
fois qu'il' ^tait tcipoin des honneurs tendus à' 
une feminct ^ une femme illustrée seulement 
par les dwis du.géaiei son cliar de TÎctoiro. 
ne cogitait 'de larmeG à personne, et nnl re>, 
gret, oonucae Dulte oi-einte, n'empêchait d'ad' 
mirer le» plitâ beaax dons-de Ift nature^ ^'>- 
toaginatian^ le ssntiioent et ix pensée. 

Osw^d étajL tellement absorbé dans tes 
ré&exions,- des idées si uonvelles l'occupuent, 
qu'il ne remarqua point les lieiu: antiques et 
célèbres .à traTeva legç|ne|s passait le char do- 
Corinne; c'est air pied de l'escalier qui con~ 
doit saCapitole çtue ce char s'arrêta-, et dans 
ce m«ai«Bt loua lea amia de Corinne se pré- 
cipitèrent pour lui offrirla main. £Ue choisit 
celle du priiiccCastelrForte, le grand seignenr 
lomain la plu* estime pcr son esprit et son 
caractère; chacun approuva :1e choix de Ce- 
rinne ; «lie jnonta c«l escalier du Capitolo, 
dont l*iiDpOMDle majait^ sfmbltdt accnailIiE: 
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avec bienvcillsnce les pas légers d'ont -f«m(ne. 
La iBusi{|Ue sa fit cnt«n4r« avec nn npovel, 
«cUt an moment de l'arrivée de Corinne, le 
canon retentit , et la SybiUe (ricmplia^te «Mt» 
dan» le palais piépat6 pour la leieftiir. 

An fond ^le la Galle dnn> laquelle elle Ibt 
reçue, était placé ]« sénalftuv qui dciratt U 
couronger«t les con.=erv>lciirs dn •^nat: ditn 
côté tous les cardiaaTix et lei fèinmeR- Ips 
pins distinguées du pays, de l'aiilre 1«»' boni' . 
niea de lettres de l'aoRdémio di* Rome; à l'ex- 
trémité opposée, la salle était ocaapée pnr 
luie partie de la foalo imidens'e qui^vah wiivt 
CoTÎtine. La ciiaise destinée pour elle ^ait 
sur un gradin ialc^enr i celui da aéiisteur.' 
Corinne, avant de s'y placer, devait, «elon 
l'asage , en présence de c«lte auguste asteui- 
blée, mettre un genon en terre sur la [>rcinier 
degré. Elle le Gt ttv«c iBut: de Molilcase et 
de modeiilie , de douceur et de dignité, que 
lord Nelvil eentit.en ce moment .«us* yeux 
mouillés de larmes; il s'étonna lut^niréim'de 
son «ttcndrisscmeiit : mais au milieu de ton t 
cet éclat, de tons ces succès, il loi semblait 
que Corinne avait -imploré , par -se* regards, 
la ptotecKon d'an ami, protection dont )«maii 
une femme, quelque supéideore qu'fUe soitf 
ne p«at sa passer^ et it'pcDsait «a ini-utiu» 
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qu'il serait' Sdùx d'ttre 'l'appui descelle à qui 
sa sensibilité seule reiiitait cet appui jii-- , 



X)èt que Corinne fut assise, les poiJtes vo- 
maias commencèrent à lire les sonnets et Ips 
cdes qu'ils avaieut composée pour -elle. Tous 
l'exaltaient jns^ues aux cieuxj mais ils loi' 
âonnaîant des louanges qui ue la caractéri- 
saient pas plus qu'une ablre femme d'nn jénie 
■iip^rieitr, C'éLait une agréable réunion d'i- 
mages et d'aMnsions à la raylbologte, qu'on' 
■lirait pn, depnîs Sapho jusqu'à nos joursj 
adresser fle tiicle en siècle à toutes les l'em-' 
mes que leurs talens littéraires ont illfislrées. 

Déjà lord Nelvii soufiraitde cette manii're' 
de lone^ CoriDue; il Ini' semUaildéjà qu'eti 
la regardant il anrajt'£ait k l'instant même nn- 
portrait d'elle plus vrai, pins juslej plos dé- 
taillé, nn portrait enfin qui ne pât convenir' 
qu'à Corinne. 
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CHAPITRE. IL 



Le prince Castel-Forte prit la parole, «tte 
qu'il dit flujr Corinne attira l'i-itlcntioD de toute 
l'assemblée. CéXait un homnjc de cinquante 
ans <|ui -avait dans ses discourâ et >daus'Bou 
maintien beaucoup de mesure et de dignité;, 
son âge et l'asGaraace qu'on avait ' donné à 
lord Ncivil, qu'il n'otait que l'oini de Corinne, 
lui inspirèrent on intérêt sans mélange pont 
Je portrait qu-'i) Ht d'elle. Os.walJ , sans ces . 
. motifs de sécuiàté, se serait déjà senti capa- 
ble d'un mouvement confus de jalousie. 

Le prince Castel- Forte lut quelques pages 
en prose, sans prétentioni mais singulièrement 
propres i\ faire coanaitre Corinne. Il indiqua 
d*abord le mérite particulier de ses ouvrages ; 
il dit que ce mérite consistait 'en partie dans 
l'étude approfoodie qu'elle avait faite des lit- 
térntnres étrangères; elle savait unir au plu» 
lisut de^ré l'itnagiaatîoii, les tableaux, la vi* 
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briUantc ^u midi, et i^ette cpiii'ais5ance,'cel^* 
ebservQtido du coenrr Ifuniaiii 4ui semble le 
partage «les |iay« où les objets exUiieura ex-> 
«ifent moini l'intérêt. 

11 vanta la grâce et U gaité de Corinne, 
cette gaité qui ii« tenait eu rien k la moquerie, 
moia seulement à la vivacité de l'ea^rit, n la 
fr^icbeur de l'iuiaginalion ; il euaya de louer 
■a sensibilité; mais an pAUvaîl eiscmcnt du-' 
viner qu'un regret pcrionnel se mËlailaceqii il 
«n disait. U se plaignit de la dilTicuité qu' 
éproavait une femme eupéiieure à rencontrer 
l'objet (tout elle s'est lait une image' idéale, 
«ne image, revêtue de tous les dons ^e le coeur . 
et le génie peuvent soubaiter. Il se complut 
cejiendarffà peindre la sensibilité passionnic 
qui inspirait la poéaie de 'Corinue et l'art qu'elle 
avait dç saisir des rapports tuuchaoil entre les 
beautés 4^:li obture et les impressions les plus 
iuliœes, de l'ame. U releva l'-o ri j[ inalité des 
exprepsiona de Corinne, de ces cxpreasions ^iii 
naissatent toutea de son caractère, et de. âttma- 
oiéf e de^tiotir, t^s:qu«}(un|ais^uciipe nuance 
d'alTectalion put altérer un genre de charm* 
uea-Aculement naturel* mais involontaire. 

Il parla de son élQquence comme d'uneforc* 
toute - puiasoD te ^i^i dev^jt d'autant plus en-, 
Irn^ef. ceux qui l'écoutaient, qu'ils avaient «iv 
7'omé 1. . . 4 
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eirx-niémcs plils d'esprit «t de sensibilité véri- > 
tables. ,, Corinne', (lit-il, est sans douteU 

■ „fcnii»e -la ylns célèbre de notre pays, et ce- 
„pendant ses amîs senti pensent la peindre^ 
„cnr les qualités de l'ame, qnand «llei sont 

■,, vraies, ont tonjotirs beaoiri d'être dcViDëes : 
„ l'éclat anssi-bieh que l'obscurité péat'empéclier 
„dc les reconnaître, siqtielquesympalhien'Hiile 
„pas à les pénétrer." Il s'étenditsuv son talent 
(l'improviser, qni ne ressemblait en lien à ca 
qii'on est conveuii d'appeler de <;eiioin enltdîe. 
„pCe n'est pas seulement, continua-t-îU à la 
ijfécondité lie son esprit qu'il ftint l'attribuer, - 
i, mais à l'émotion "profonde qu' excitent «o elle 
„tontfe3 les pensées gctiéreusea ; elle ne; pent 
„pronoiicer un mot qui le» rappePP, sans que 
,, l'inépuisable sonrcc des aentimenset-d«' idées, 
„ t'eiilliotisiiLstfie , ne l'anime et ne- l'inspire." 
Lé prince de Caitel- Forte fir eenljr aussi le 

■ cbartfie d'un slylc toujours pur, teujoi)i-s har~ 
nionieux. ■ ,,l:a poésie de Corinoe, fl'joufa-t-il, 
■„est'une mélodie îhtëllectoelle qui senle peut 

'„eSfMMer lo cttAitne des ïnipreHsionslêft piua 
"' „lu'gftîves et îèsplu* délica'tea," ' 

lï^atita l'enlretiail (Ife <^.onnne : en B^ntiit 

qu'il'én avait goAté les d'élicesi ,, L'imagination 

„<!t la sim^l'cifé, lnjn*le3se et l'ejcattation , la 

" „foTcc'.et la douceur se réuriiwent,- disait-il, 
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„cUas nue mémeperionoer pour vni'icrà chiqua 
^insUnt taua ki plaisira de l'esprit; on peut 
„ lui «ppliguer c« cbarmant vers de Pétrarque : 

Il parlitT elle DcU'aniinH ai lente (o); 
„ %t )ê lai crois quel([ue cliose de cette grnce 
,, tant Tant^e, de ce cbarme orienlal que les 
„ anciens atlribuaient à Oéopàtre- 

„Les. lieux que j'ai parcoiiius avec elle, 
*j, ajouta le prince Casiel-Forte, la masitxue que 
„ nou* avo^s «ntcndue ensemble , Us tableaux 
„ qu'elle m'a fait voir, les livres qu'elle m'a 
,,fait comprendre, composent l'univers de mon 
,,ia)agin«lion. 11 y a dans tout ces objets une 
jj étincelle 'de sa vie; et s'il me fallait exister 
,,loin d'elle, je voudrais.au moins m'en en- 
„tourer, certain que je serais de ne retrouver 
,,nulle part cette ti'ace de feu, cette trace d'elle 
,enHa qu'elle y a loiisée. Oui, conlinua-t-il 
,;(etdaDS ce moment ses yeux tombèrent par 
„liasard sur Oswald), voyez Corinne j si voa* 
„poavcz passer votre vie avec elle, si cette 
„ double existence qu'elle vous donnera peut 
„ vous être Ion g- temps assurée ; mais ne la voyeï 
„pas, si vous éles condamné ù. la quitter: vont 
,, chercheriez en vain, tant que vous vivriez, 

[*) L* Lu^age qu'on knit ira fuo<l de l'mu*. 
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„ cette «me créatrice qui partageait et niutl'- 
„pIiAit vos aentiDieiis«t vos penaén^ voua im 
„la relroaTerieï jamais. " 

' Oswald Iretsaillit à ces paroles; ses yeax 
(e fixèrent sur Corinne, qui lus écoutnit av*c 
tme érauliuaque l'amour-propre ne fai.s£|it pas 
naître, maia qui tenuit ^ des senlîjiiens plus 
aimables et plus toucbaaa. Le j/riiice Castel- 
Forle reprit son discours, qu'un moment d'al- 
tentlrissetneiit l"i avait fait suspendre ;' it parfa 
(lu talent de Corinne pour la peinture, pour 
la musiqne, pour la déclamation, ponr -)a 
danse: il dit que dans tous ces tolens, c'était 
toujours Corinne i)e s'ublrei^nant point à' telle 
]na[iîére, à telle régie, mais exprimant dans 
des langages varié* U nn^nie puissance d'ima- 
gination, le même enclianleineiit des beaux arts 
sous leurs diverses formes. 

„Je ne me Iklte pas, dit en terminant le 

, ,, prince Castel-Forte , d'avoir pu peindre une 

'„ personne dont il est impossible d'avoir l'idée 

„qnHnd on ne l'a pas enlenduej mais sa prë- 

„sence est pour lions à Rome cumuie l'un des 

jbïeul'ails de notre ciri brillant, de notre ni- 

j.tiire inspirée. Corinne est le lien de ses 

amis entre enx^ elle est le mouvement, 

, l'intérût de notrevie; nous ctimptoifs sur sa 

bunléj nous sommet fiers de son génie: nnn° 
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„âhoa» aux étr^ingerc — reganloE-la, c'eat 
,,I'i(B4ge ^e notre belle lutic i ^'1^ ^'^ ce qae 
„iiou9 Bcrions sasa l'ignaraRcp. l'envie. Udit- 
„ carde et l'indolence auzquelle* noire sort 
Hnous a GondeBinés; •f- nous nous |iUîsoii«. 
„à la conteiujiler comtç,*, une adtuirubie pro- 
^duction de notre climat, de aos beaux arts, 
„ comme un rejeton du passé, comme unepro- 
„phétie de l'avenfr; et quand le» llrangeis 
;,iaeultenl ù ce pays d'oii sont sorties les In- 
^ mîéres qni ont éclaité l'Europe ; quand ils 
^sont «ans pitié pour nos torts qui nAssent, 
„ de nos nMlhears, nous leur disons: — re- 
„ gardez Corinnei — oui, nous suivrions ses 
„ traces^ nous serions hommes comme elle est 
,, femme, si les bnmmes pouvaient .coinme les 
„ femmes se créer un monde dans leur propre 
„coeur, et si notre génie, nécessairement dé- 
„ pendant des relations social» et des circons- 
,jtancçs- extérieures, pouvait . s'allumer tout 
„ entier au seul flombeau de la poésie." 

Au moment où le prince Castel-Forte cessa 
de parler, des applandissemens unanimes se 
firent entendre; et quoiqu'il y eût dans la 
fin de son discours un blâme indirect de l'état 
actuel des Italiens, tous les grands de l'état 
l'approuvèrent: tantil est vrai qu'on trouve en 
Italie cette sorte de libéralité qui ne porte pa* 
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à ctnnger lesiiistîtatioi», mais fait pardon-' 
ner, dans les esprits snpérienrs, une Oppa- 
eition tranquille aax préJDgés existant. 

La rëpnUtion dn ptince Cast«l-Foçte était 
toès-grande à Borne. 11 parlait avw: une sa- 
gacité rare; et c'était un don remarquable datu 
lin pays où l'on met encore pins d'esprit dans 
t'a conduite que dans ses .discours. ]1 n'avait 
pas dans les affaires l'iiabileté qui distingue 
ao>nveot les Italiens j mtii» il se plnlsait à penser, 
et ne iraignait pas la fatigue de la méditation. 
Les nmireax: habitans du midi se r'efusent qnel- 
quefots à cette fatigue , et se italtent de tout 
deviner par l'imagination, comme leur tl'éconde 
terre donne des fruits sans culture , à l'aide 
Reniement de In faveur da cielv 
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C^oHiNjîB ne leva .lorsque le prince Caitel- ' 
Forte eut cessù de parleri elle le remercia 
par une inclinalionde tûte *i noble et si douce, 
^u'on y sentait tout à Is, fois et la ntodestI« 
et la joie bien naturelle d'avoir été louée selon 
■on coeur. 11 était d'usage que le poiile cou- 
ronné au Capitole improvisât ou récitât une 
pièce d( vers avant que l'on posât sur «a tête 
les lanriers qui loi étaient detCiiiés. Corinne ee 
Ht apporter sa Iyrc,.iiistrument de sonclioix, qui 
ressemblait beaucoup à la faprpe, mais était ce- 
pendant plus antique par la forme, et plus simple 
dans les sons. £n l'accordant, elle fut d'abord 
saisie d'un grand sentiment de timrdité; et .ce 
ibt avec une voix trenbUnle qu'elle demanda 
le sujet qui lai était iDiposé. — La gloire et 
hbonheiir de fjtalie! s'écria-t-on autour d'elle, 
d'une voix uoiinime. — £h bien , oui, reprit- 
elle' déjà saisie, dcj'i soutenue par son talent,' 
ia gloire et h bonJiear de rilatie! Et ae sentant 
«nimée'par l'amour cle son pays, elle sefiteii- 
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tendre dans des vers pleins Se chsrnes ; dont 
lii prose ne .peut donner qu'une idée bien 
imparfaite, 

IMPROVISATION DE GOBIKNE AD CAPITOLE. 

„ Italie, empire du Soleil-; Italie , mattressa 
,',du monde; Italie, berceau' des lettres, je te 
„ salue. Combien de fgis la race bumaine te' 
,,fut soumise I tributaire de tes armes, de tes 
„begiax arts et de ton ciel. 

„ Un dieu quitta l'Olympe ponr se réfu- 
i.gier en Ausonie; t'axpect de ce pays fit ré- 
,,ver les verUii de l'âge d*or, et l'bomtoe y 
„ parut trop heureux pour l'y supposer cou- 
„psble. , . * 

„Rome conquit l'unÏTers par son g«uie, et 
„ fnt reine par U libellé. Le caractère ro- 
i^mein s'imprima sur le monde', et l'invasion 
„des barbares, en détruisant rit&lie, obscui- 
,,cit l'univers entier. 

„ L'Italie reparut a*ec les divins trésors 
„que les Grecs fugitif* rapportèrent dans son 
,,seln; le ciel lui réréla ses lois; l'audace 
nde SCS Knfans découTrit nn nonvel bémi- 
„ sphère; elle fut reine encore par le sceptre 
„ de 1» pensée , mais ce sceptre de lauriers ne 
;,&t que des ingrats. 
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„ L'imagination lui rendit ]'aniv«ra qu'elle 
„«Ta)t perdu. Les peintres, le* poëte«, enfan- 
„ tèrcntpojat elle.une teiie, na Olympe, <lca 
„ enfers çl df», cienx; et le feu qui l'anime,^ 
„ mieux gardé par son génie que par le dieu 
,jdes païens, ne tronva point dans l'Europe 
„mi prométbée qui le ravit. 

' ^rouriiuD) snis-je au Capitole? pour^uaî 
^Dion ^nmble front va-t-il recevoir la oou- 
,,rDnn« ^ne pétrarque a portée,, et qui reste 
,, suspendue au cyprès funèbre du Tansç? 
„ pourquoi, si vous n'ftiiiiica assez la gloire 
„à mes toncitoyens, pour récompenier soq 
„culte autant que tes sticcès. 

„Eh bien, si vans l'aimez (!ett« gloire, 
,, qui choisit trop souvent ses victimes parmi 
„les vainqueurs qu'elle a couronnés, penseï 
„avec or^gueil à ces aiaclea qui virent la re- 
f, naissance des arts. Le Duiite, TUornére âts 
^ temps modernes, poëte sacré de qos mystè- 
,,res religieux, hcros de la pensée, plonges 
„son génie dans le Slyx pour aborder à l'en- 
„fer, et son ame fui profonde comme les 

„abimes qn'il a décrits. 

,>L>'Italie, aux jours de sa puissance, revit 
,,toiit entière dans L.e Dante. Animé par 

.. r^iprit d^ républiques, guerrier ausii-liien' 
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„qaé poëte, il souille la âamme if s atftions 
,,t)arRii les morts, c4: ses umbrea ont un 6 vie 
,,pliis forte qae les vtvans d'ici-ba«. i 

„Les souvenirs d« It terre les ppnrsuivent 
„ encore; leurs -passions sani but s'acharnent 
K» leur coeur; elles s'agilcnt sur le passé, qni 
„leur semblé encore moins irrévocable que 
„leur éternel avenir. 

„0n dirait que Le Dante, baniit 'de son 
,jpays, a transporté dans les régions imagi- 
„ Flaires les peines qui le dévoraient. Ses oni- 
„bres détnaudent sans cesse' des Bouvelles' da 
jjVexistence, comme Je poëte lui-même s'in- 
„rorme de sa. pairie^ et l'enfer s'olTrs à lui 
^Êoïis les couleurs de l'exil. 
' „Tout à ses yeux se rëV^t du costame de 
j.Floreoce, Les morts antiqiies qu'il ^vô^u© 
^semblent renaître aussi Toscans que lui i ce 
„i^c sont point les bouies de son esprit, c'est 
„la fdtce tie son ame qui fait entrer l'univer» 
„dans le cercle de sa pensée. 

„Un enchaînement nij''stiqae de cercles et 
„ de sphères le conduit de l'eafer au purga-. 
„toirej du purga-toire au paradis; historien 
„iidèle.'de sa vision, ii inonde de clarté les 
„ régions les pins obscnres', elle monde qu'il 
„crée dans son triple poème e(t complet, 
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„ animé, brillant comme une pluéte nonvellQ 
„apeTÇDe dans le firmaitient. 

,,'A sa Toiic tont^ sur la terre' se change en 
„poéïi«-, ]«fl otijets , les idées, les lois, les 
^phénomènes, semblent uti nonvel' Olympa 
„de nonvelles divinités; mais celte mytbo- 
„1ogie de l'imagiDation s'anéantit, comhie 1« 
^paganisme, à l'aspect' dn paradis, de cet 
„ océan d« Inmièrea, élinceUnt de rajVDS et 
,id'étoiles, de vertBs et d'amour. 

„Les magiques paroles de notre plus grnnd 
j, poêle sont le prisme de l'nnivcrs; toutes ses 
,imerT«illes s'y réfléchissent, s'y diTisent, s'y 
„recomposent; les sons imiteal les couleurs, 
(,les coolenrs se fondent'en harmonie; la rime, 
„sonore ou bizarre, rapide ou prolongée, est 
„i»spirëe par cett» divination poétique, beauté 
iiBUprémede l'art, triom^M ds génfe, qui 
„ découvre dans la natlire -"tous lea secrets en 
,, relation av^c le coeur de l'bomme. 

„Le pante espérait de son poëme'la fin 
„de son exil; il comptait sur la renommée 
;,ponr méAiatenr; mais il monmt trop 'l6t 
„pour recueillir les palmes de la patrie. Sou- 
)j vent la vie passagère de l'homme s'use dans 
„le9 revers; et si la gloire 'triomphe, si l'on 
], aborde eiifin sur une plage plus beurense^ 
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, la topibe 8'o,ayre d«n-ière le port . çt le des- 
„tia à. mille foimea «nuance souTcat, la fin. 
„de la vie. par le letonr du libnlieur, 

' „ Ainsi Le T*^n, iolbriiuiiy (jnavos ban>- 
j,m»iit», RofnaÎDBi devaieirt, con.soler de tant ■ 
'„ d'injuBlioes j beau, sensible, çlieva]ere«^e, 
„v^ï3>"t les .exploits, éprouvait l'amouj" qu'il 
„cliaDtiit, a'approc|ia de (es murs, comme 
„Bea kércs,. de J^ruaalein^ avec respect et 
,, reconnaissance, Mais U veille du jout 
„c)ioisi pour le couronner, la mort l'« ré- 
,, clamé ptiur sa' terrible Télé: le ciel est ja- 
„loux du la terre, et rapt>e]le ses 'favoris des 
„iive9 troinp«H$es <3u temps. 

„ Dans un siècle plus Ger et plus libre 
„ que celui du ' Tasse > Pétrarque fut aussi 
„ comme. Le Dante le pgëte valeureux de 
„rin(14p«ndaRoe. ilâlietuie. Ailteurst on ne 
„cunnaît de lui i^ue ses amours, ici des sou- 
„ veiiira plus révères bonovent à jamais soa 
„ii<)m; et la patrie l'inspira mieux ^ue Laure 
„ elle-même. 

„U ranima l'aatiqxiité par ses veilles, et 
,,loin que «OR iitia|;iottîon mit obstacle aux 
„^cles les plus prorondes, cette puissance 
„crëatnce, en lui soumettant l'avenir, lui 
„ révéla 1«B leoTtts des siècles passés- U 
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jjépronva que connatlre sert beaucoup pour 
„intebt«f, et'aon génîe Att d'un tant pini arî- 
„giaaL, ^uci a cm b table aux l'orcea élernelk^, 
nil an^ être préseut i loua leatcmpa. 

„Notre air'sercin, uotre climat riant ont 
„in«piré TAriostc. Cest l'arc-en-cieL ijiii 
,,'pavat après noa longuei gnèrrea: brillant et 
„vaTi4 codime ée mesiager da beaa temps, U 
„HeiiibIe' «e jouer iâniiliéreoient avec la vie; 
„et sa gaieté jégère et douce est le aonriie 
„ de la luiture , et non paa l'ironie (!« l'iiomuie. 
. „ Michel-Ange, Raphaël, Pergolése, Galilé*. 
„ et vous ' intrépides voyageurs, avide» de 
,, nouvelles contrées, bien ^ue'la nature b« 
„ pdt vous offrir rien de plus beau gu« Li 
„ votre! joignez aussi Votre gloire à celle des 
f, poètes. . drtislea, savans» philosophes, voua 
,, êtes dÀnime eux enfans de ce soleil qui tour 
,,à tour développe rimaginatioii, concentre 1^ 
,,peraée, excite le oourage, endort dans. te 
,,bonheor, et semble tout promettre ou tout 
„ faire coblier. 

„ Gonflaissez'Vous cette terre oii les oran- 
„gets fllearisserfl, que lea rayoaa dea cieux 
,,1'econAeiit avec amour? Avce-Voub enleridu 
„ lea sona mélodieux qui célèbrent la donceux 
„de» tRiîta?' àvsK-voM respiré ces parfuma, 
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,,lnx« de l'air ^éji si piir et si doux? Ré- 
,,^oaiez , étiangera , la nature est<«U«'.cIiex 
„,Vou8 belle et l>ienraisante ? 

• ,,'Ailleurs , quand des calamités sociales 
'„aflligent un payS] les peuple? daiveut s'y 
„croire abandonnés par la divinité ; mais ici 
„nous sentons toujours la protection: du ciel, 
„nous voyons qu'il s'interense à. r.bonibl^ - 
„ et qu'il a daigné le traiter comme ^ne noble 
j, créature, 

„Ce n'est pas seulement de pampres et 
„ d'épis que notre nature est parée,' mais elle 
„proJiguc sous les pas de l'homme, comme 
,, à la fête d'un souverain, une abondance de 
„Qenrs et de plantes inutiles qui, destinées a 
' „ plaire, ne s'ebaîsseot point à seirir. 

„Les plaisirs- (Clients aoignéa par la na- 
„tlire sont goûtés par une Qolipa digae de lei^ 
„ sentir ; les méis les plus simples lui sttfQsenl ; 
„elle ne s'«iiivre point aux fontaines de vin 
■„que l'abotidance lui prépaie: elle aime son 
„ soleil, ses beaux -arts, ses inonumens , sa 
,7contrée tout à la fois autique et printatiière; 
„Ies plaisirs raffinés d'une sociét^. brillfente, 
„-le8 plaisirs grossiers ^'un peufl^ «vide ne 
^,5ont pas faits pour. elle. 

„ Ici les leRsationi se coafondetit arec les 
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„ idées , ilû -vie «e iiuùe tout entî«re à la tnéoie 
,,saiiro«^ ' et l'ame comme l'air, occnpe lus 
„cai]Sii3 âe la leire et du ciel. Ici .le génie 
„ se lent à l'airc , parce que la rèvetia y «jt ■ 
„ douce; s'il n^e, elle cilmej s'il regielle 
3,mi but, elle lui lait 4<"> de mille chimère» j 
„si les komaiee ro|>pnment , la natulê est U 
„pour l'acciieillir. 

„ Ainsi) toujours elle répire, et sa main se- 
',, courable (çnérit toutes les bteïsnres. Ici l'on 
„se console de» peines m^me du coetir_, ea 
„adintmil mn dieu' de'boirté, en pénétrant le 
„ secret de son ouiour, non par nos jbun 
,, pasiag^m , .mystérieux avant - courours de 
j, l'éternité, mais dam le sein fécond et ma- 
„jestqeiix de l'immortel univers." 

Corinne fut interrompue pendant qnelqaes 
momeds par les applandiasemens les pins impé- 
tnens." 'Le seul OswaM ne se mêla point 
aux traosliorts bni^nns qui l'entouraient. U 
arnUpenché sa léte sur sa main lorsque Co- 
rinne avait- dit ; Jci Pch ae console de* peines 
même du. coeur; et ilepais lors il ne t'avait 
point 'relevée. Coiin'm le remurijaa,' et kienlôt 
à ses trmta, à la ciMleor de ses cheveu^, à 
so^i'eostanie, à sa taille élevée, à toutes ses 
nwiÊèras'MiËn, elle le re<»)nnul psnr nn^n- 
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gUî». te denil qi^'il portait, et n pbyiia- 
iiomie pleine da ti^t^ase la foppénBM. Son 
Regard alnn alt.-iché sur file icmbMt lui fcire 
doucemenl des reproches ^ elle dflviha.les pen- 
sée» ^i l'oc'cupnfGnt,' et s* seolit le b«soin 
de le satisfaire en pnrUnt du bonjiear avec 
moins d'assurance) «n cuiisacrant à in mort 
quelques vèis au milieu d'un,e fét«. ; Ëllerc- 
prit dune «a- lyre, dans ce dexavin, fit rentier 
dans le aileoce, tout* l'assemblée. par U^ «an* 
'.toticLans. et prolangés i^u'elle tira de «on m* 
slriunent, et recouunenva ainsi: . 

„ Il esf des peine* cependant qne notre 
„ciel consolateur ne saurait elTacer; maîsdana. 
„ quel séjour les regrels petlvent-iis portera - 
,,1'anie une impression plus douce et plus 
.„ noble que dana ces lieux!. 

. „AiUeBrs les Tivana trouvent à peti)eassea, 
„d« place pour laun rapides courses et leurs 
,,ai:deui désirs', iel les ritiiies, les déserts, les 
„pflUis.îuliabilés, laissent an^ ombres w> vas^ 
,,espace. Rome wiiiiilcuuit ii'«Et-«Ue pai |a 
„ patrie dL's lurobe^u^d 

„ Le Cotisée, les «bélisques, »ttl«a !«■ 
„ merveilles' qui du foad de l'Egypte et du U 
~„<jréce, de l'extréioilé des siécltBt depuis 
,', Roinujili jusqu'à Léon Xi s« ssobréiuii^s 
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„icî, QomiBé al la grandeur attirait la gran- 
pdeor, et. qu'un même lieu dut renfei-mëF 
j,tout ce '<]|i« riiomm« a pu ni«ttre à l'abri 
„do teyW'^ toutes ces merveilles sont con- ■ 
„saGrée4|^mx monumeiis l'unébies.. Ivoire in- 
„dole^rvie eit à {>eii>e aperçue, le silence 
est un Lonunage pour les mortd, 
Burent et nouâ passons. 

„Enx seuls sont Lonoréa, eux, seuls «ont 
e célèbres ; nos destinées obscures relè- 
^▼ent l'éclat de hm ancétrea, notre existence 
V,«actaeUe~ ne laisse debout que le passé, il 
} fait aucun bruit autour des souvenirs ! 
„Tous nos dieCs- d'oeuvres sont l'ou%'rage dn. 
„«eux qui ne sont plus, et le génie lut-méni* 
,,est compté parmi les illustres morts. 

„ Peut-être un des cliarmes accretsde Borne 
î*t-il de réconcilier l'imagination avec le long 
ommeil. On s'y résigne pour soi, l'on en 
ï„soulfre moins pour se qu'on aime. Les peuplas 
~ t midi se représentent la fin de la vie son* 
,,des couleurs moins sombres que les habitan» 
iidanord. Le soleil comme la gloire récbaulfe 
i,méBie la tombo, 

,jLe froid et l'isolement da lëpulere sona 
',,ce beau ciel* à côté de tant d'urius fané- 
„<raireB, punrsaircnt moins ïe> esprits eSnjét. 
Tome 1, 6 
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,0n se croit attendu par Ja foui» des ombre». 



H ét- 



rille solitaire À la ville souter- 



raine, la transilion' semble asseE dauce. 

„Aiaïila pointe de la Couleur ea^éI^ou8sée, 
,non que'le coeur soit blasé, non'gne l'amie 
' soit aiide , mais une liarmonie pins p^|rr«i(e, 
"un air plus odoriférant, se mêlent à Texis- 
i,'lence. On s'abandonne à U nature avec moins 
■ de crainte, à cette nature dont le créilenr a 
' dit; Les lis ne travaillent ni ne filent, «et 
Î^ cependant ^uels vêtemen» des rcis p.ourraietfl 
[Régaler la magniBcence dont j'ai nrita ce» - 
„ fleurs!" 

Oswald Tut tellement ravi par ces dernières 
strophes, qu'il exprima sod admiration par 
les témoignages les plus virs; et celle fois les 
transports des Italiens eux-mêmes n'égalèrenfc. 
pas les siens. En eiTet, c'était à lui plus 
\ ijuBUï Romains que la seconde iœprovisatiop* 
■de Corinne éUit destinée. 

La, plupart des Italiens ont, en lisant les 

vers, une sorte de chant monotone, appelé 

\ cantllene, (lui détruit toute émotion ('. C'est 

'en vain que les paroles sont diverses, l'im-' 

'• pression reste la môme, puisque l'.ccent, qui 

est encore plus intime que les paroles, ne 

' cli«nge' pref^ne point. Mids Cofinne réciUit 

V 
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avec ane variété de tons qni ne détruisiit paa 
le ' charme soiiteiin de l'Itarmonie; c'éUietit 
comme dea ai» diflerens jouéB tous par ua 
ioslrâroent céleate. 

Le son de voix toocliant et aenrible de 
'Corinne, en faisant entendre cette langue iu~. 
lienne ai pompeuse et si aonore^ produisit 
sur Oswald une impression tout à fait nou- 
velle. La prosodie anglaise est uniforme et 
ToUée ; ses beantëa naturelles sont toutes mé- 
lancoliquesi les nnâgas ont formé ses con- 
leura, et le bruit des vagues sa modulation; 
mais quand ces paroles italiennes , brillantes 
.comme >ua jour de fête, retentissantes com- 
me les iostrnmens de victoire que l'on a com- 
parés à,t'.écarlaté paroii les- couleurs; quand 
ces paroles, encore t6utes empreintes des joiea 
qu'un beau climat répand dans tous les caeurs, 
sont pronouoéas par une voie émue, leui; 
.éclat adouci, leur force concentrée, fait éproïi^ 
ver on attendrissement aussi vif qu'imprévu. 
L'intention de la nature semble trompée, ses 
bieniails inutiles, ses oilres repoussées, et 
l'expressioç de la peine, au milieu de lant de 
jonissanves , étonne et touche plus profondé- 
. ment que la dmJeur chan'tée dans les langues 
du nord qui semblent iaspiiéeS fus elle. 
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CHAPITRE IV. 



J.JE sénateur prit la conronne de myrte et de 
laurier qu'il devait placer sur la tête d« Co- 
riane. Elle détacha le scbali qui entourait 
son front, et tous ses cheveux, d'ua noit 
â'ébène, tornbèrent en boucles sur ses épau- 
les. Elle s'avança la tité une, te regard animé 
par on. sentiment de plaisir et de reconnais- 
sance qu'elle ne cherchait point à dissimuler. 
Elle se remit une seconde foia à genoux pour 
' recevoir la couronne, mais' elle pnraiasait moins 
troublée et moins tremblante que la première 
fois i elle venait de parler , elle venait de 
remplir soii ame des plus noUes pensées, l'en- 
thousiasme l'emportait snr la timidité. Ce 
n'était plus une femme craintive, mais une 
prétresse inspirée qui se 'consacrait avec |oie 
uu culte dn génie. 

l^and la couronne fut placée snr la téfe 
de Corinne, tous les in'strnmena se dent en- 
tendre, et jouèrent ces airs triumpbans qui 
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exaltent l'ame d'ane manière si puiisante eE 
si sublime. Le bruit dea timbales et dai fan- 
fares énat de noaveau Corinne; s«s yeux se 
iieiii|>lir:etit de lames, elle s'assit un uiomen', 
et couvrit son visage de son mouchoir. Os- 
wald , Tivemeat tnaobé , sortit' de la foule, 
et fit quelques jtas p«ar.lai parler, imais un 
iaviacible embarras 1b retint. Corinm le 're- 
garda quelque temps , en prenant garde néan- 
moins qu'il ne femaïqnât qu'elle faisait atten- 
tion à lui; mais lorsque le prince Castel-Forto 
vint prendre sa main pour l'accompagner du 
Capitole i son cbar, elle se laissa conduire 
areo diattacUon, et retourna la tête plusieurs 
fois , sous divers prétextas , pour revoir 
Oswald. 

11 la suivit; et, dans le taoment où elle 
descendait l'escalier, accompagnée de son cori 
tège, elle fit un mouvetnent. en arrière pour 
l'apercevoir encore : ce mouvement lit tomber 
aa couronne. Oswald se hâta de la relever, 
et lui .dit en la lui rendant quelques mt^ts en 
italien, qui signifiaient que les humbles mor- 
tels mettaient aux pieds des dieux la couronne 
qu'ils n'osaient placer lai leurs têtes C^. Co- 
rinne remercia loni Nelvil, en anglais, avec 
ce pur accent national, ce pur abcenf insulaire 
tjni presque jamoit ne peut Âtre imité sur le 
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continent. Quel fat Wtonnement d'Oswalâ < 
en l'entoDdaa't! U resta d^abord imnobile à 
BK place, et, se.senU'nt Ironblé, il s'appuya. 
BUT an des lions de basalte ^ui aonC au.pjed 
de l^icAlier du Capitole. Corintielc Con«îdérn 
denouTMU, virement i'iappée dis son émotion; 
mais on l'entraîna ' rers son cliar, el toate la - 
foule di^arut long-tetnps avant qu'OswRid «flt 
ratronvé sa force el sa pr«g«aee d'esprit. 

Corinne jusqu'alors l'aTaiC cnclianté comme 
la plus charmantedes étrangères) comme l'uns 
des merTeilles du pays ^'il vouait parcotirf»^ 
mais cet accent anglais loi rappelait tcini les 
.soarenirs de sa patrie, cet accent oaluralissit 
pour Ini tous les charmes de Corinne. £(ait- 
elle Anglaise? aTatt-eilc passé plusieurs an- 
nées de sa vie en - Angleterre 7 11 ne pouvait 
le deviner; mais il était impossible que l'élude 
seule apprît à parler ainsi, il fallait que Co- 
rinue et lord Aelvil eussent vécu dans le 
même pays. Qui soit si lenr* familles n'étaient 
pal en relation ensemble?' l'ent-étre même 
l'avait-il Tua dans -son enfance! On a souvent 
' dans le coeur je ne sais quelle image innée 
de ce qq'on aime, qui pourrait persnader qu'on 
reconaatt l'objet que l'on voit pour la pre- 
mière fois. ^ 

Oswoid avait bëanconp de préventions 
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oontre les Italiennes; il Ivs croyait paMionnées, 
œaia mobiles, msta iiicapablea d'éprouver dci 
affections prufoiides et durables. l>«)à ce que 
Corinne «Tait dit au Capilole lui avait inspiré 
toute nne antre idée; que seraii-ce donc s'il 
ponrait à la fois retrouver les souvenirs de 
aa patrie, et recevoir par l'imagination une 
vie noarcUe, renattre pour l'avenir sans rom- 
pre avec le passé! • 

Au milieu de aes rêveries, Oawald se 
trouva sur le pont Saint~- Ange , qui conduit 
an château du même nom , ou plutôt an tom- 
beau d'Adrien, dont on a fait une forteresse. 
Le silence du lieil, les pàlei ondes du Tibre, 
les rayons de la lune qui éclairaient les statues 
placées sur le pont, et faisaient de ces statues 
comme des ombres blanches regardant fixement 
couler et les flots ,ct le temps qni ne 1^ c<»)- ' 
cernent plus; tons ces objets le ramenèrent 
il ses idées habituelles. Il mit la main sur sa 
poitrine^ et sentit le portrait de son père 
qu'il y portait toujours, il l'en détacha pour 
le considérer, et le moment de bonheur qu'il 
venait d'éprouver, et la cause de ce bonheur 
ne lui rappelèrent que trop le sentiment qui 
l'avait rendu jadis ai coupable envers son pèra; 
cette réflexion renouvela ses remords. 

^ Etemel souvenir de ma vie , s'écria-t-il, 
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ami trop ofFenié et pourtant si généreux 1 An- 
rais-je ))u croire qne l'émotion du plaisir pàt 
trouver aitôt «ccès dans mon ame? Ce n'uit _ 
pas toi, le meilljéur et le plus indiilfcnt des 
liommcs, ce n'est pas toi qui me le r»procb«s; 
tu reux qne je sgis beiireuï, tu le veux < en- 
core malgré mes i^ttfes; mais pnisgli-)a du. 
moins ne pfis mécopnafli# t^ voix si m m« 
parles du baiit du ciel, conme je l'v n^coo- 
'ime sar la terre I 
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' CHAPITRE PREMIEIt " 

Ivl'pomtç d'iËT^eoil BV«ît asaùté A 1> fél« da 
Capitf^ej il vint le leodemaiii ebfz lord f4el-. 
vil et lui dit: -r- Uon cher Oswald< youlez* 
VDiu que je voiu mène ce sair chez GoriU' 
ne?— 7- Comaiflat,intMx<>iiipitV)Téii>ËntOfrwBld, 
est-ce qnfl vcras la conn^ùsqz? -^^Non, ré- 
pondit le comte d'Erfeuili -tans une personne 
sns^t célèbre , est toujoiirs flattée ([it'pn désire 
de la voir, et je lui ai écrit ce matin pour 
lai demander la peni|ii»ian d'aller cLez elle 
ce aoir avec voua, — J'anraif «oubaitéi ré- 
pondit Oswald en ronj^isaant , ^ne yout n* 
m'eussiez pas ainsi nom (né sans mon consen- 
tement. — Sachez moi gré, reprit le comte 
d'Eiïenil , de vous avoir épargné quelques , 
formalités ennuyeuges : aa lieu d'aller çlie» nn 
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ocnbBSsadeur , qni vous auroit mené cb«e an 
cardiiiali qui vous aurait conduit chez une 
femme, qui tous aurait in tro doit ciiezCorinne, 
je TODs présente, tous me prtfsentes, et'nons 
leroRs très-bien reçus tous les deux, 

— J'ai moini de confiance que tous, et 
sans doiUe avec rajson, j-eprit lord Kclvil, j« 
crains que celte demande précipitée n'ait pu 
dépUire « Corinne." — Paa.dn tont, je tona. 
■ assure, dit le coiAte d'Erfeiiil, elle a Irop 
â^esprit pour cela et sa réponse est tris-polie. 
— Comment, elle Toas a répondu, reprit ]ord 
Kelvil, et que tous a-t-elle donc dit-; tÉnn 
cher çomie? — Ah, mon cher comte , dit en ' 
riqnt M. d^Erfenîl , tous Vous «doncissec donc ' 
depuis que tous sotcs que Corinne nl'« ré- 
pondu; mais enfin Je pout aime et tout est 
pardonné. Je tous aTOaéiai donc modestement 
qne dans mon billet j'arais parlé de moi plus 
que de tous, et que dans sa réponse il me 
semble qu'elle tous nomme le premier; itaais 
je ne stlis jamais jaloux de me» amis. — As-' • 
sûrement , répondit lord Nélvil, je ne pense 
P«s qne ni tous ni moi nous puissions nods _ 
flatter de plaire à Corinne, et quant k moi, 
tout ce que je désire , c'est de jouir quelque- 
fois de la société d'une personne aussi éton- 
nante: à ce soir donc, puisque tous l'a rez 
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arrange ainsi. — Vont vi^ndrei evAc moi , dit 
le Domte d'ËrfeoU. — Hé bien oui, répondit 
lord Nrivil «vec un ealhaiTRB tréit- visible, — 
Pourqnoi donc, contimiti le comte d'Erreail, ' 
juiur^Doi s'être tcàt plaint de ce que j'ai fait? 
vous ËBÎstes comme j'ai 'commencé; mais i) 
fallait bien vooa kiaaer ï'h«>nn«ur d'être piirs 
réaerTé qiw moi* poarVn lantefois que voua 
n'y perdiisies TÎen. C'eit "Irr.-iiment nue char- 
mante personne que Oorinhe, elle a de l'es- 
prit 8t de la grâce; je' n'ai pas bien compris' 
ce qn'^e disait , parce qn'elle' parlait italien, 
mais à la voir je gagerais' qu'elle sait trés- 
bian le français; nous en jugerons ce soir. 
Elle mène une vie singulière, elle est riche, 
jeune I libre, sans qu'on puisse savoir avec' 
certitnde'ii elle a des amans ou non. Il pa- 
ratt certain néanmoins qu'à présent elle ne 
préC&re personne; au reste, ejouln^t-il^ il se 
pent qn'elle n'ait pas rencontré dans ce pays 
on htMnme digne d'elle, cela ne m'étonnerait 
pas. — 

Le comte d'Erfenil continu^ quelque temps" 
encore à discourir ainsi, sans que lord Nelvil 
l'ïoterromptt. 11 ne disait rien qui fnt pré- 
cisément' inconvenable , mais il froissait tou- 
joars les sentimens délicats d'Oswald en par- 
lant trop'fort ou trop légèrement' sur' cy qui 
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l'intéressait- Il y s der m^nagemeiie que l'es- 
prit même et l'usaiga â«i monde n'apipreiiDent 
pas, et, sans manquer à latplus pasloitft po- 
litesse, on Uesse soiireait le ' coeur. ', 

Lord Nelvil fut tn^s-agit^ tout le jva en 
pensant à la: viaite idu «oie; mai* il écarta, 
tact qu'il le put , le« réflexûani qui le trou» 
blaieiit, et tà(%a de se persuader qu'il , pouTait 
y qvoir Ua plaisir dtns utt sentimeuV (f*ns qne 
cf sentiment décidât du tort de la vie^ Fikuso 
sécurité ! qar l'ame se reçoit aacuA plaisir d« . 
G^ qu'elle leconnait eUp-in4ine pour passager. 
... Lord IfelTiWt le comte d'ErffnilartirèreHt . 
chez .Corinne-, sa maison était plac^rdans le 
qaartîer de» TranstriT«rir)Sj un pea au-delà du 
cliÂteaa Sainl-Ânge. l-a vne du Tibre embel- 
' lissait cette maison, ornée dans l'i^tépienr avec 
l'éléganœU plus parfaite. Le salon 'était d'é- 
cûié: par les copies j en pIÂtre, des meilleares 
stalues de l'Italie, la Niobé, te Laocooo. 1« 
Vénus de'Médîcis, le Gladiateur monrant» et, 
dans le cabinet où se tenait Corinne, l'on 
voyait desinstrumensde musique, des livres, un 
ajoeublemeot simple, mais coininode> et seu- 
lement arrangé poar rendre la convvrsatton 
facile et le cercle, resserra, Corinne n'était 
point encore dans aon cabinet lorsqu'Oswald 
arrivai en l'attendant, il ae promenait avec 
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anxiété dans loti uppsrtemnil} il y remar- 
quait, dan^ cbaqfie détail, an mélange Iieii-^ 
xeux de <toat ce qu'il y a de plus agréable 
dani les ' trois nations irançaise i anglaise et 
it«HeiiBe', 1« goiît de la iLOciété, l'amour des 
lettres , et le seOlimént des beaux arts. 

Connne enfjn panit; elle était Télue aoijs 
ancnnerecherclie, mais tosjoars pittoresque-, 
jt^ent. £lle avait dans ses cheveux des camées 
jintiques, et porlait Â son cou un collier de 
corail. Sa politesse était noble et facile j en 
la voyant «insi familièrement au milieu du 
cercl* de «es amis, on retrouvait en elle la 
divinité dn Capitule, bien qu'elle fût pncfal- 
temeat-aimpU et natotelle en tout. Elle salua 
d'abord )« comte d'Erléuil, en regardant Oc- 
>7ald , «t puis , cornue si elle se fût repentie 
de cette espèce de fausseté, elle s'avança vert 
Oswald; et l'on put remarquer qu'en l'appe^ 
lant lord NelvU, ec nom semblait produire 
un effet singulier sur elle , et deux fois elle 
le répéta d'une voix émue, comme s'il lui 
retraçait de'touehans fiourenirsi 

Enfin, elle dit en iUliea à lord Nelvil 
quelques mot» plein» de grâce sur l'obligeance 
qu'il lai avait témoignée la veille en relevant 
sa couronne^ Oswald lui: répondit en Cber- 
ohsnt à lui .exprimer l'admiration qu'elle lui 
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«TBit inspirée, et. afrrplaigiilt «vea doucear de 
ce qu'elle ne lui parlait pas. en aïjglate. -~- 
\oafi Ktlfs-je^ ijouta-t-il, plus étrangtr 
(|u'hiei-? — l<Joii, assuréinenti iai rté^ndît 
CoriiKie -, mais , qoaiid. on » comme' moi puli 
' plnsieurs années de as tû deux ou troi* 
langues différentes, , l'une on l'antre est in- 
spirée par les sentim'ens que l'oa d«it.«xp¥i- 
mer. -*- Sûrement, dit Qstraid, l'anglais «it 
votre langue naturelle, celle que vous parlez 
i vos amis, celle.... ~ Je suis Italienne,' 
interrompit Connue, pardonnez-moi, mylord, 
mais il me semble que je retrouve es vons 
cet orgueil national qui . caractérise souvent 
vos oompatriolen, Daj^s ce pays, lions som- 
mes plus modestes, nous ne sommes. ni con- 
tens de nous coiniae des Ffançais, ni Ëers 
de nous comme des Anglais. On peu d'indul- 
gence nou« suffit de la part des étrai^ers^ «t 
comme il nous est refusé depuis long-temps 
«l'étie nne nation, nous avons le gradd tort 
de manquer souvent, comme , individus , delà 
dignité qui ne nous est pas permise comma 
peuple; nais quand vous connaltrex les Ita- 
liens ,- vous, verrez qu'ils ont dans leur ca* 
ractéra quelques traces de la grandeur antique, 
quelques traces rares, eilacées, mais qai pour- 
raiant reparaître dans des temps plus heu- 
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reux. Jft To.us piTlcrai anglais qn^ncfoù, 
mais pa« toujours; l'itajien m'est c|ier: j'ci 
be^pcoup Goufiert, dit-elle «b soupirant, four. 

.vivre en Italie.— 
^ ^e Gonte d'Ërt'euîl fit des reproches ùm%- 
bles ^ Corinae de ca <^\lle l'oubliait tout k 
fait en^ s'expriioant dena des langues ([u'il 
u'eiiteadsit pas. . — Bella Corinne , lui dii-il, 
de gr^Bi parlez firaoçais, votta en êtes vrai- 
nant digne. — Corinne sourit à ce compli- 
ment, et ae mit à parler français trèa-pure- 
joetit 1 très-facik.inerit , mais avec l'accent au- 
glaif. Lord Nelvii et le comte d'£rleuil s'en 

.étonnèrent également; mais le comle d'Ërl'euil, 
qui .croyait qu'on pouvait tout dire, pourvu 
qu« ce lût «vec grâce, et qui s'imaginait que 
llmpolUesse consisUit dans la forme , et non 
ctans le i'oiid, demanda directement à Corinne 
raison de cette siogularité. £lle fut d'abord 

.un pen-tfoublée de cette interrogalton subite, 

.puis , reprenant ses esprits , elle dU au comte 
d'Erl'buîl,: — Apparemment i monsieur, que 

j'ai ap[H38 le français d*Qn Anglais, —. II re- 
nouvela ses questions en riant, mais avec 
instance. — Corinne s'embarrassa toujours 
plus, e't lai dit enfin: ^— Depuis quatre ani, 
monsieur, qiie je suis fixée à Rome, aucuà 
de .mes amis,> aucun de ceux qui, j'en iai« 
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wûrt, ■'intéressent bean coup à mai, n« m'ost 
' interrogée sur ma deslinée; ils ont compris 
d'abord qa'il m'éUît p^ible d'en parler. — ' 
Ces paroles mirent nu terme Bns qaestîon* 
dn comte d'Erfeuil ; mais Corinne eut peur 
de l'avoir blessé, et eomme il avait l'a^r . 
d'être très-lié avec lord Nelvil, elle Ci'aignit 
encore plus, sans vouloir s'en rendre TBison, 
qu'il ne pariât d'elle désavantage us emeot à 
son ami^ et elle se remit à prendre asses étt 
soin pour lui flairé. 

Le prince Cestel-forte arriva dans ce 
moment, aveo plusieurs Bomains de 'ses amis 
et de ceux de Corinne. C'étaient des hom~ 
Aes d'un' esprit aimable et gai, tris-bien-< 
veillens dins leurs formes, et si facilement 
animés par la convenatiou des antres, qu'on 
trouvait un vif plaisir à leur parler, tant il* 
sentaient vivement ce qui méritait d'être senti, 
l'indolence des Italiens les ^orte à ne point 
montrer en socidté; ni souvent d'aucune ma- 
nière, tout l'esprit qu'ils crut. La plupart 
d*enlre enX ne cultivent pas m$me dans la 
retraite les facultés intellectuelles qae la natare 
leur a données; mais ils jouissent aVec tranS' 
port de ce qui leur vient sans peine. 

Corinne avait beaucoup de. gaieté dami 
■■l'espril. Elle apercevait le ridicule «vec 1« 
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atgaâté â'nne Françaii«, et le peignait avec 
l'imaginai ion d'une iuUenne; mais Wle mêlait 
à tout un aentiment d« bonté : on ne voyait 
jàmÙM rien en elle de calculé ni d'hostile t 
car, «n toiit« chose c'ert la froidear qui of- 
fense , et l'imagination, au contraire, a preaqut 
toujours de la bonhomie. 

Oswald trouvait Corinne pleine de grâce,' 
et 3'Dn« grâce oui lui était tonte nouvelle. 
Une grande et terrible circonstance de sa vie 
était attachée sq aouvenir d'une femme fran- 
ÇBÏae Iréi- aimable et très-spJritaelIej maû 
Corinne ne lui veasetoblait en rien: sa canx 
versation était un mélange de tous lea genre* 
d'esprit, l'enlhoaaiasme dea beaux arta et la 
connaissjmce dn monde, la finesse des idées - 
et ia profondeur dea aenli^iens; enfin, tous 
les charmes de la vivacité et de la rapidité 
s'y faisaient remarquer, sans c^ue pour cela 
aes pensées fussent jamais incomplètes, ni 
ses rétlexions légères. Oswald était tout à 
la fois Mirpris et cfaarmé, inquiet et entraîné j 
il ne comprenait pas ooinraent une seule per- 
sbhqe ponviit réuuir tout ce que possédait 
Corinne; il se demandait si le lien de tant 
de qualités presque apposées était l'inconsé- 
qneece ou la supériorité.} si c'était à force 
'de tootaentùr, oa.pu'ce ^u'eUe. oubliait tout 
T'orna 1., S 
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tacc«asiv«tuent , qu'elle pueait ■inrï, pKsque 
dam un même instant, de la m^àoolîe à la 
^■îelé, de Is piofondenr à 1« grâce, de 1a 
(joarei^aliaii l(i pins étonnante, et pftc les 
connaissances <ft par les td^es, 'à Ift coqiietle- 
ne d'une feinme qui cliercfae à plaire «t vent 
captiver; mais il y avait dans cette csquette- 
rie une noblesse si parfaite, qu'elle imposait 
autant de respect que la réserve lapins séncre. 
Le prince Chstel'Forte était très-occnp4 
de Coriane, «t t«ns. let Italiens <|ni cotdpo- 
■sie«t SB société lui montraient un aentinenC 
fjni s'exprimait par les soins <t les Iion^ 
xi«i^ les plfts (ïélicits et les pins assidns: I« 
fialte Habituel -dont ils l'entouraient répandait 
coDioie un -air de fête sur tous les joùrad» 
sa vie. Corinne était faeurevse d'être aiiAéoj 
mais heureuse comme, on Pcet de vivre-dana 
un -climat dours, d'entendre des sons, hanno^ 
nîeux, de ne recevoir enfiti qse des i&w 
pressions agréables. Le. sentiment profond et- 
.sérieHK -âe I^àmour ne m. peignait point sur 
.-.on visage^ 'OÙ tout était «xpdmé par la pby^ 
sionouiie la pins vi?e et la plus mobile. Os- 
>val^ Ja regardait «n «ilcnce g sa présence àni- 
maât <CorinMe et lui inspirait le désir d'étre- 
aimable. Cependeiit elle, s'arràlaît quelcjne-. 
fijis dans les ntoiuens où tf, Mavenatioa était . 
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U plu luflUnle, «i™„4, i„ „,„, „,^„-,„, 
<l'0.w«ld , Di udnnl p„ ,i elle «vait réuni 
.»pi*» de l.i, „„ .'il 1, ,,«„„., .ecrét,»e„,, 
.1 .1 «> ,âit, .iigJrt.,» lui jMt„cH.iiint d'.p. 
pl.ad.rid, t,l. ,^é. i^,)^. f,„_^^ 

0.w.ld éfit Irop oapii.é p„ ,„ rf,„. 
me. d. Corinne pon.. „ „pp,|„ ,,„, ^^ 
•Bcennu opinion, ,„, r„b,c„,i,é qui conte- 
«..t .nx fenme.j „.i, il ,. dein„a,i, ,. ,,^_, 
ponvul êlr. ,M d'elle; rtl était p„„ible de 
eoncenlnr eu ,oi ,eal Unt de t.jon.; enCn 
.1 ét.it i I, foi. ébloniel Ironblé: cl bien' 
^«■«.on dép.rt elle l'ent invité tro>-p„Ii„enl 
i revenir k voir, il l.i„. ,,„,„ ,„, ^^ 
joor ..n. aUer olie^ elle, éproov.nl une .on. 
de terreur du „n(in,ent ,ni l'e„,r,l„„i, 

Qoel,„efoi. il eon,p.r.it ce- ,e„tia,e„, 
nouveau iiveo l'en-cur f.l.le de, premier, „„. 
mena d« .. jeune,,., et repoo.,ait vivement 
emnite celte comparai,.»; car c'était fart et 
un an perfide , ,ni l'avait .ubjnEué, tandi.' 
îuon ne pouvait douter d. la vérité d. Co, 
imne. Son charme tenait-il de I. magie .„ 
d« l'inipiration poétiqne? ëtaiuce Armide ou 
Sapbo? pouvait-on e.pérer de captiver j.mai. 
nu génie doué de ,i brillante, ail»? ]1 était 
impossible de la décider} mai, au moin, on 
•«««itîn.c. n'étwtpaa la.oeiélé, que e'é- 
6- 
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tait plnlôt le ciel m^ne qui cTnit formé' cet 
être extraordâiaire I et; que' son esprit était 
aassi incapable d'imiUr, que aoivcaractère de 
feindre. — ^M)#'°'*- f^'^i ^s"it Oswaliil, bî 
TOUS «vieE 4Ht Corinne, qu'aiiriex- roiu 
pensé d'elle? — ■^ ^ , . - 
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Ij» cqmt* ^ErroBilfiiil, selon sa coutume, 
le matin cbez lord Nelvil ; et en lui i-eprocliant. 
(le n'ayoir pai été la veille clies Corinne, it liii 
ait: — Vous auriez éti bien henreux si vous- 
y étiez Tenu.-— Hë imnrtiaoi? reprit Oswald. 
-^ Parce qae j'ai acquis hier la ceTtitiide que 
vous l'intéressée vivement. — Encore de ]a 
légèreté ! interrompit lord Nelvil ; ne suves-vons 
donc pas que je ne puis ni ne veux en avoir? 

— Voiw appelez légèreté, dit le eomte d'Er- 
feuîl, la promptitude de mes observations? 
Ai-je moins de raison , piirce que j'ai raison 
plus vite? VoBB éties tous faits pour vivre 
dans cet heureux temps dès patriarches, oti 
l'bomtne avilit cinq siècles de viej on nous en 
a retcanclké an moins quatre, je vous en avertis, 

— SoiE^ répondit Oswalil; - et ces observations 
si- rapides que vous ont-elles fait découvrir?— ' 
Que Coiinne vous aitne. I^ter je kuis arrivé 
cfat^zelle: sans doute elle m'a très-bien leça; 
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mais ses yenx étaient attackés sur la porte poui 
regarder si vous me sniviex. Elle a essayé un 
moment de parler d'autre chose; mais comm« 
c'est une persoi^u tïés-vive et trés-nalurellei - 
elle m'a enfin ^jfknié tout simplement ponr- 
(luoivous n'étiez pas venu avec moi. Je vous ni 
blâmé ; vous ne m'en voudrez pas : j'ai dit que 
vousétiez^nc créature sombre et bizarre; mais 
je vous épargne d'ailleurs tons Us ^ogês «[^a 
j'«i faits de vous.i . , 

■H— Il est triste, m'a dit Corinnç; ils pendu, 
fijins doute une personne qui lai élaiC citerez 
De f[ai porle-t-il le deuil?. — . De son père, 
madame, luiai-je dit , ^^oi^u'il y ait plua^an 
au q^u'ii.I'a perdu; et «omme la loi de. la na- 
' tnre nous oblige toliï à survivre à dos pareil*) 
i'imagine que quelqu'autie motif secret, est 1». 
cause de sa longue et. profooda mélancolie,-— - 
Oh! reprit Corinne, je suis biealoin dépenser-, 
que des douleurs, en qppfireuce semblables, 
■oient lesi mêmes pour tons les hommes.. X« 
pére'de^tre iimi et vplre ami lui-mËoie ue 
sont peut-être pas dans la règle commune, et 
je suis biea tenlée de le ca'oire. — Sa voij 
était tfès -douce, mon ç|i«r Oswald , «n pro- 
nonçant ces derntert mots, — Est-ce U, re^H'Jt 
Oswald . toutes les pre^ve8 d'intérêt qne voiu . 
m'annoncez? — Eu vérité^ reprit le comte 
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tl'£f{«iiîl, c'est bien «ucz, s«lou moi, pour 
être sâr d'être aimé; tuais paisque TousvoaltE 
inienx, vous aurez miettx : j'ai réservé le plu* 
fort pour la fi/i. La prince Castel-Forle est 
iurivé, et il a raconlé toute vuttt bistoira 
d'Ancoiw, sons savoir qu« c'était d« vous dont 
il parlait : il l'a raconléecvec beauconp de fea et 
d'imagination, autant qat j'op pui* juger, grâce 
BDx dénï leçons d'ilnlien t]ue j'ai prises; oiaîs 
il y a tant de mots français dans lajs langues' 
étrsngérfls, que nons les conipreiiODs presque 
tontes, même sans les pavoir. D'ailleurs la 
physionomie de Corinne m'aurait expliqué ce 
que> je n'entendais pas. On y lisait si visi- 
blement l'agitation de son coeur! elle ne tQ' 
«pirait pas, de peur de perdre an seul motf 
et quand elle demanda si l'on savait le nom 
de cet Anj^ais, son anxiété était telle, qu'il 
était bien tacite de jager combien elle craignait 
qu'un autre nom qne le vôtre ne fût prononcé. 
Leprince Castel -Forte dit qu'il ignorait quel 
était cet Anglais; et Corinne, se ^|onrnant 
avec vivacité vers moi, s'écria; -^ N'est-îl 
pas Vrai, moDsienr, qne c'est lord Nelvil? -— 
' Oui, madame, lui répandis— je , c'est lui; et 
Corinne alors fondit en larmes. Elle n'avait 
pas pleuré penjant l'Listotre; qu'y avait- il 
donc dans le nom da Ijéros de plus atten- . 
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drissant que le récit même? — Elleji pJ.eur'é! 
s'écria lord Nelvil; aii! (|'ue n'éUû-j'^ là? i^^ 
Puis s'arréUiiL tout à coup, il baissa le» yenx, 
et son visagtt maie expiima la timidité U.plas 
délicate; il se hâta dp reprendre la'parole,. 
de peurguele camt«:d'Jiirfeiiil ne tEouilliLt sa. 
juie itccréte en la rew arquant. — Si l'iiventm'è 
d'Ancone mérile d'èlre racontée, dît Qtyf.aiù,' 
c'est à vous aussi, mua clier comt«, qu« 
l'honneur en appartient. — On a bi«iï parlé,, 
répondit le cumte d'Erfeuii en riast, d-'utir 
Français très-aimable qui était là, mylord, avec, 
vous; mais personne ^ue moi n'a fait sttenlioh 
■ à ccUe par«nttjé.-e du récit. La belle Corinne 
vous préfère, ^lle vous 'croit sans doute le pl»s 
ifdèle de nous deux; vous ne le serez peut- 
être pas davantage, peut-être même lui l^rez— 
voua plus de chagrin qUe je ne lui eu aurais 
fait; moiï les femmes aiment la peine , pourvu 
qu'elle suit bien runiunesque : ainei vous lui 
convenez. — Lord Keivil soufi'rait à chaque 
mot du ^mle d'Erfeuil;' mais que Ini dire? 
Il ne disputait jamais; il n'écoutait jamais assez, 
attentivement pour changer d'avis : i^es psrolta 
une fois lancées, il ne s'y intéressait plus; el- 
le mieux était encore de les oublier, si on le 
pouvait, aussi vite que lui-môme. 
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fJawAtD aTrira le soir cfcea Corinne avec 
un Mntlm«nt tout nourcan; il pensa qu'il était 
peM— 4lre attend n. Qnel enchantement <]ne 
cette preaaièi«Iu«iiT d'intelligence avec ce qu'on 
aime! Atsot q'ue le souvenir entre en partage 
avec l'espérance, avant que les paroles aient 
espritné les sentiniens, avant que l'éloquenca 
ait ta peindre w que l'on éprouve, il y a 
dans ces premiers instans je ne sais quel va^iie, 
je ne sais qnet mystère d'imagiaation, plus pas- 
sager que le bonlieormiéiiie, mais plus céleste 
encore^^iife 'Itti. ' 

• OswaLd, en entrant dans la chambre de Co- 
rinne, se dèntil pins timide que jamais. 11 vit 
qu'elle était seule, et il en éprouva presque Je 
la peine; il aa^it voulu l'observer lon^-tpmps 
DU milieu du monde; il au raft souhaité d'être, 
assnré, de-quelque manièrcj de sa préférence, 
au lieu de se trouver tout à 00071 engagé dans 
lin entretien qui pouvaitrefroidirCorinne àsoii ' 
égard, si, comme il en était certain, il se mon- 
traîl embarrassé et froid par ambarras. 
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Sort qae OorinneViqierçùt de cette- âispoïi- 
tion d'Oswalâ, ou qu^une dùpo.sîUon serablAbIc 
produisit en elle le désir d'anitner la coavtTsm~ 
lioo pour foire cesser la gêne', elle se hâta dto 
demander à lord Nel vil s'il avait va q^nel^nes- 
uns des monumeru de Roiue. — Non^ répondit 
Oswald. — Qo'avea-vous doQD fait bi0F?.rey 
prit Corinne en aouriant — J'aî passe la jour- 
née ch&y. moi^ dit Os'A'Bld : 4epu4 <iae je.sais 
à Rome, je n'ai tu qne touo, nudame, on j* 
suis resté seul. — Corinae voqjat Ini parler da-. 
sa conduite àAncone; elle commença' par ces. 
mots; — Hierj'ai^ppris... ..puis, elle s'arrêta, 
Rt dit: — Je TOUS parlerai de cela quand il 
viendra du monde. — Lord Nelvil aroit uoa 
dignité dans les manières ^ui intimidait Co- 
riune', et d'ailleurs elle craignait, etl lui rap- 
pelanf sa noble conduite, de, monder trop 
d'émotion; il loisemblait qu'elleen anxait moina 
^uand ils ne seraient plus seuls. Oswald fut 
prpfondément touché d« la réserve de Corinne, 
et de la franchise avec 'laquelle elle tralussait, 
sans y penser, les œotils de cette réserva; ' 
mnia pins il était troublé, moins il pouvait 
->fxprimer ce qu'il éprouvait. 

Ik se leva donc tout à coup, et s'avança 
vers la fenélre; pois il sentit que Corinne ne 
pourrait expliquer ce moavewent ; et, pt«s dé- 
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GODctrté que jamais, il revint à » place Bans- 
rien dii-e. ' Corinne avait en conversation plua 
d'a'fiurfuiCG qu'Oswald ;. néknunoini l'embairai' 
qu'il t^otgnait était partagé par elle ; et dans 
sa diitraotion, diarcliant. une contenance, elle 
posa tes'âoigts SQT la harpe qui était placée à 
côté d'elle, et fit quelques' accords sons suite 
et «nu desseiii. Ces sons .harmonieux , es 
accroitsant l'émotion d'OawsId, aenibUient lui 
inspirer tin peu plus de liarditsse. Déjàil avait 
osé regarder Corinne; ehl qni pouvait la xe- 
gorder^sens être frappé de l'inspiration divine 
qni se peignait dans sea yedx ? £t rassuré , au ' 
même instant, par l'expreasiondebonlé qui voi- 
lait l'éclat de ses regarda, peut-être Oswald 
sUait-U parler, loisque le prince Caslel>Foxt« 
entra. 

11 ne vit pas sans peine lord Nélvil tête à - 
ttteavecCoiinnp; mais il avait l'habitude dedîs- 
sÎEualerses' ioipresaiona i cette habitude, qui s« . 
troDvesoaTentTéunie''che2 lesjtaliens avec- une '. 
grande véhémence- dé sentimens, était plutôt en - 
lui le résultat de l'iDdoleace et de la douceim- 
natutelle. Il étaitrésignéàn'élre pas le premier ' 
objet des afTeotions de Corinne j il n'élait plus 
jeune : il avait beaucoup d'esprit, un grand goAt 
pour lès arts, une imaj^ination aussi animée qu'il 
le fallait pour divcraiEer la via «ans l'agiter, 
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rt on tel besom '-ât passer tontes ses a 
avecCorittae, rpc, sielleisfùtmarïéej iLiiurait'. 
oonjaré (on épuus'de ,14 laisse)' venir. tom les 
jours cbez -ellei' V>DUne de ooudlme ; et à celfag- 
condition il n'edt pas ël£ Iréâ-tnaliveureiiX de lai 
voir liéeà un axAf:.- Les cUa^ns^ da coeur etï. 
luliu tm toïil point eompliqiDis par lu peines' 
de la vanité, d» cnamère qne l'an y renootltre, 
ou (î«s liommes ass ce passionnés ponr poi-- 
giiardet- leur'rival'pat jirloïKiê, oli destbotames ' 
oMex Tnoileiles poiïr prendre voIàn'(iérs''}e se- 
cond rang auprès dlune TeBime dotit l'entretien , 
leur est agréable;- mais l'on n'en trouverait 
giièi'« qui, par la eraiat.e de passer pour dé- 
daignés, se refusassent à conserver "une re- 
lation- qurlcanqne (}ui-]ei)r. plairait : -Tempire- 
de la société sur l'amour-proprç est presque ■ 
nul dans ce pays. ' 

Le oomte d'Erfèuil ot la société qui se rai- 
seniblnit tous les soirs clïeaCorinne ëtairf réunis, 
la coniversation se dirigea sur le talent d'im- - 
proviser que Coiinne avait si gloriensement , 
montré au Capitole', et l'on en vtntàlni de- 
nratider à ette-méme ce qu'elle en pensait. — - 
C'est une chose sî'iare, dit le 'prince' CÀstel- 
Forte, que de trouyer une personne à la fois 
sdaceptible d'enlliotisiasine et d'an«ii«p, douée -, 
narliste «b cap^le de a' observe rell e- 
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in4me,'qD'i| faut ]a co^DJurer <le noitB rérëlei', 
SDtsnt' riu'elle ]«' pourra , ies' secrrts de aoa 
. ^nie. — ^ Ce Ulem d'improviser, reprit Co- 
Tiuue', n'ett'pari plus «xtraorilinaire dans le* 
}aqgnei An mjtfi, que l'éloquence de la iriLune, 
tm la vivacité tiriHante de la conversation dans 
les autres langues. Je dirai même q«e mal- 
lieurciuettteul il est cbei: nous plus lacile de 
faire des vert à l'iniproviste que de bien parler 
eu prose. Le ianj^ag^ de In poésie diffère telle- 
aieut de celui de la prose , que, dès les prc-; 
tant» vers, rallehtion- est Commandée parles 
expressions- mêmes qui placent pour ainsi dire 
le poëte i dîslance des «uditeUTS. Ce n'est pas 
nmquëment à la douceur de l'italien, mais bien 
plutôt i la Vibration forte etprononcée de sei 
syllabes soliorés, qu'il faut attribuer l'cmpiro 
de la poésie parmi nous. L'îtsiien a tmobarme 
musical qui firït trouver du pjaisir dans le son 
ëee mots'presque indépendainwent des idées; 
ces meta d'ailleurs ont- prescfue tous quelque 
cbose de pittoresque, ils peignent- ce qu'ils 
«sprimeati Vous sentez que c'est au milfeu 
de* arts et sons rm beau ciel que ce langage 
mélodieux «t colora s'est formé. Il est donc 
plus aisé en Italie que partout «Uleurs de 
séduire avec dcf^aroles saAs prni'oBdeur dan» 
les pensées, et sans noavesnté dans les image*. 
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La poésie, comme tons Ici beaux uU, câp, 
liv« .antaot les. sensations, ^e . l'iaf«l]tg«nce. 
J'ose dire cepeudaiit que je n'ai Jamais im- 
pcovisé sans qu'une émolion "Vr^iq. on Bat 
idée que je croyais noavelle ne , m'ait a^iméet^ 
j'espèze donc que je me suis un peu biftin*» 
Ëée que les autres à notre lag^e cnclian-. 
teresse. £11% peut pour ainsi dire préluder au 
hasard, et donner encore un vif plaisir seu- 
lement par le charme du rliythme et da 
l'harmonie, 

-~r- Vous croyez donc, Ruerrompît un 4ea ' 
■m» (le Corinne, que j^e tfilent . d'improriseB 
fait du tort à ^o tre, littérature l je le. croyais . 
aussi dvant de toi^s avoir entendue, mais vous 
m'ayez fait eAtiÉrement revenir de cette opi- 
nion. — ' j'ai dit, reprit Corinne, qu'il résnl- 
iait de cette facilité, de cette abondance lit- 
téraire, une trèa-gcande quantité de poésies 
communes ; mais je suis bien ai«e que. çe.tle 
fécondité existe' en Italie, comme H me. plaU 
de voir nos .campagnes couverte* de mille 
productioiu superflues. Cette libéralité de la 
nature m'enorgueillit. J'aime surtout l'impro-. 
visatiou dans les gens du peuple, eUe noua 
£ait voir leur imagination , qui est cachée par- 
tout aiUeurs et ne se dévffl^pe que parmi 
nom. Elle donne quelque diose. de poétique 
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cnx derniers ivngs de' In tociélé, et pont 
épargno le mépria qu'on ne peut l'emp^cfaer , 
de leoUr jwur ce qui est ntlj^sire en tout genre. 
Qaaud an» Siciliens, cn' conduisant ïts voyti-i 
geuis dans leurs barque*, ^enr «Iressent dans 
leur gracieux dialecte d'afioables félicjtatioDs, 
«t leor diseivt-«n vers ua évas et long adieu/ ' 
on âÎHÏt que le sonine par du ciel et de la 
mer agit sat.l'iiiMigination des liammes comme 
le vent aux Us harpes éoti^nnes, et qne la 
poésie coniiie les accorda «tt l'éclio de la na- 
ture. Une oiiose me lait encore attocfaer da 
prix à net» talent d'iutproTiser , c'est qae ce ' 
talent senit presque impossible dans une so- 
ciété disposée à la moquerie j il faut, passes» 
moi eetté expression, il faut la bonhomie du 
midi, ao. plutàt des pnys ait l'on aime' ùs'd- 
muser- aan» trouver dn plaisir à critiquer .ce- 
qui amuse, pour que les poëtes se risquent 
à celt« périlleose botreprî^. -Dn sourire riïit-> 
leur suffirait pour ôter- 1« présence d'esprit 
nécessaire à une composition subite et nou- 
interrompue, il fitnt que les auditeurs s'ani- 
ment avec vous, et que leurs- applaudisHc-Dieiis 
TOUS inspivent. 

— Mais vous, madame, mmsTMis, dit en- 
fin Oswald, 'qui jltaqa'aloFs- âV^fit gardé le si- 
lence M)js «Yoû' u° moment cessé de regarder 
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Coritm*, à laqnelle de vos poésie» ddiiaez- 
Vons la préfêrence? Est^e à celles ^ui font 
i Diivrage d« la TéJlicxiQti du de. ricipiratipn 
inslaotafUe? — - Myloid, répondit Conimie, 
avec UD regnà' qui «xprimait et beRucoup 
d'iiKérét et le senlimeni plue d^«8t «acere 
d'une eontidëration. reapectUMU* , «e tcrtùt 
vous que j'en ferais juge; mais ai voas a* 
defliftnd» d^exMHiner moi-nîme . ce que je 
peuM à cet ^gard, je dirai que l'iiaproTna- 
tion eat pour moi comme une «pn^ersaiion 
«niiuée. Je oe Me laisse point ustreiadre à tel - 
ou tel sujet, je m'absudoanc i i'i^resaioB 
que produit aDt moi l'inl^rêt de ceux qui 
m'écuBtent, et c'est à mes «mis .que je doi» 
surtout eu ce genre lu plus grande parti* 
de mon taleut. Qnelquefoia rintérèt passiou- 
né que m'inspire nu entretien où l'on a parlé 
des grande^ et, nobles questions qui coocer- 
neDt l'existence morale de l'homme, s« desti- 
née, Bon but, ses doToÏTi y aea afieotioiis ; 
quelquefois cet intérêt m'éièTS au -dessus de 
meN l'occes , me fait découvrir daiM 1r nature^ 
dans mon propre coeur,. dea vérités auda- 
cieuses, des expreisions pleines- de vie que 
la réllexioD.iolitaire nWrut pas, fait naître. 
Je crois éprouver alors unStheaiiaame sur- 
naluref, et je aeva bien que ce qui parle «■ 
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moi vaut mienx que moi-tnioie; sonv«at il 
in'arrive de quitter le rliylhme de la poéaia 
et d'exprimer ma pensée en prose, quelque- 
fois je cite les plus bennx vers dts diverses 
langues qui me «ont connues. Ih sont à moi, 
ces vers divins, dont mon ame s'est pénétrée. 
Quelquefois /aussi j'achève suF'ina lyre, par 
des aceerds, par dea airs simples et natio- 
naux, les sentimens et les pensées qui échap- 
pent à mes paroles. Enfin je ide sens poëEe, 
non pas seulement quand un heureux choix, 
de rimes on de syllabes harmonieuses, quand 
une heureuse réunion d'images éblouit les au- 
diteurs, mais quand uion ame s'élève, quand 
elle dédaigne de 'plus haut l'égoîsme et la 
bassesse , enfin quand une belle action me se- 
rait plus facile : c'est alors que mes vers sont 
meilleurs. , Je suis > poëte lorsque j'admire, 
loi-sque je méprise, lorsque je hais, non par 
des^ sentiment personnels, non pour ma pro- 
pre cause, maie pour la dignilé de l'espèce 
humaine et la gloire du monde, — 

Conane s'aperçut alors i|ue la conversation 
l'avait entretnée, elle en rougit un peuj et 
se tournant vers lord Nelvil, elle lui dit: ^ 
Vona le voyei, je ne puis approcher d'aucun 
deassuie|« qui me touchent sans éprouver 
cette soB^fl d'ébranlement qui est la source 
T'ont» !.. 7 . 
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de la beauté idéale dans les srta, d« la reli- 
gion dans les «mes solitaires, d« la générosité 
dans les héros, da désintéressement parmi les 
hommes; pardonnez-le-moi, Milotd , bien qu'u- 
ne telle femme ne ressemble guéres' A celles 
que l'on approuve dans votre -pays. — Qui 
pourrait tous ressembler? reprit lord Aelvil; 
et peut-on faire des lois pour une personne 
uniqne? — 

,Le cùmie d'Erfeuil était dans nn véritable 
' enchantement, bien qu'il n'eût pas eutenda 
tout ce que disait Corinne ; mais ses gestes, 
le son de sa vois , sa manière de prononcer 
le charmait, et c'éteil la première fois qu'une 
grn'ce, qui n'était pas française, avait agi aur 
lui. Mnisj à la vérité, le grand succès de 
Corinne è Rome le mettait un peu snr la voie 
de ce qu'il devait penser d'elle, et il neper- 
dait pas en l'admirant la bonne habitude de 
se laisser guider pa'r l'opinion des antres. 

11 sortit avec iord Nelvil, et lui dit en 
s'en allant! — Convenei, mon cher Oswold, 
que j'ai pourtant qnelqne mérite en ne faisant 
pas ma cour à une sossi charmante personne. 
' — Mais, répondit lord Nelvil, ilmesemtde 
qu'on dit généralement qu'il n'est psa facile 
de lui plaire. — On le dit, reprit Je conta 
d'Erfeuil, mais >'ai de la peine aie croire. 

Dç-,.-.ii„Goog[c 



COtlKNX QO L'ITALIE, ■ QQ 

Une femme seule, in il ëp end a nie , et qui mène - 
à pea près la vie d'un artiste',' ne doit paa 
être diSicile i captiver. — Lord Nelvil fi^l 
blessé de cette réllexion. Le comte d'Eri'euil, 
Aoit qu'il ne s'en aperçût pas , soit qu'il vou- 
lût suivw le GODts de ses propres idées, con- 
tinua aiosi: 

— Ce n'est pas cependant, dit>il, que, ai 
je Tonlai* croire i la vertu d'une IVmnie, j« 
ne crnsae aussi volonliers à celle de ('orinûe 
qu'à toute autre. Elle a certainement mille 
fois plus d'exprestion dans le regard , de vi- 
vacité dans les démonstrations, qu'il n'en fan- 
drait chez vous et même clies nous pour f^iire 
donter d.e la sévérité d'une femme; mais c'est 
une personne d'un esprit si supérieur, d'une 
instruction si profonde, d'un tact si fin, que 
les règles ordinaires pour juger les lemmet 
ne peuvent s'appliquer à elle. Enfin, croi- 
riez-vons que je la trouve imposante, malgré 
son natnrel et le iaùser-aller de sa conversa- 
^OD. ' J'ai voulu hier., tout en respectant son 
iolérét pour vous, dire quelques mots au ha- 
sard pour mon compte ; c'était de ces mota 
qui deviennent ce qu'ils peuvent j si on lea 
écoute, à la bonne heure; si on ne les écoute 
pu j à la bonne heure encore ; et Corinne 
m'a regardé froidement d'une manière qni 
7* 
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m'a tont à fsit troublé. C'est pourtant singu- 
lier d'elle timide avec une Italienne, un ar- 
tiste, un poëte, enfin tout ce qui' doit mettre 
' à l'aise. — 5on nom est inconnu, reprit lord 
Nelvil ; mais ees manières doivent le faire 
croire illustre. — Ah! c'est dans les romans, 
dit le comte d'Erfeoil, qu'il est d'usage de 
cacher le plus beau ^ mais dans le monde réel 
on dit tout ca qui nons fait honneur, et 
même un peu plus que tont. — Ouï, inter- 
rompit Oswald , dans quelques sociétés où 
l'on ne songe qu'à l'effet que l'on produit 
les uns sur lés autres; mais là où l'existence 
est intérieure il peut y avoir des mystères 
dans les circonstances, comme il y a des se- 
crets dans les sentimens; et celui-là seulement 
qui voudrait épouser Corinne pourrait sa- 
voir.... . — Epouser Corinne, interrompit le 
comte d'Erfenil, en riant aux éclats, oh, cette 
idée-là ne me serait jamais venue! Croyez- 
inoi , mon cher Melvil, si vous voulez faire 
des sottises, faites -en qui soient réparables; 
mais pour le mariage il ne faut jamais con- 
sulter que les convenances. Je vous parais 
frivole; lié bien, néanmoins je parie que 
dans la conduite de la vie je serai plus rai- 
lonnable que' vous. — Je le crois austi, 
répondit lord Ifelvil'; et il u'ajonta po» un 
mot de plus. — /- , 
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En effet, pouvait-il dire bu comte d'Er— 
feniï qu'il y a souvent beaucon]r d'égoïime 
daiis 1b. frivolité , et que cet ëgoïiœe ue peut 
jamais conduire aux i'antes de tentimenl, à- 
ces fautes dans leequelles on se sacrifie pre»^ 
que toujoinrs aux autres.? Les hommei frivo- 
les sont trèa-capables de devenir habiles dana 
la direction de' leuri propres intérêts, cari 
dans tout ce qui l'appelle la science diplo- 
matique de la vie privée comme de la vi«' 
publique, oo réussit encore plîii souvent par 
les qualités qn'on u'a pan, que par celles 
qu'on possède. Absence d'ealbobsiasine , ab- 
sence d'opinion, abseace de sensibilité, un 
peu d'teprit combiné avec ce trésor négatif, 
et la vie sociale proprement dite, c'est-à-dire 
la fortune et le rang, s'acquièrent on sa meju- 
tiennent assez bien. Les plaisanteries da com- 
te d'Erfeuil cependant avaient fait de la peine 
à lord .Nelvil. Il les blâmait, mais il s« les 
xappelait d'une manière importonet 
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CHAPITRE PHEMIER. 

OumzE joara le psssérent pei»dsnt lea- 
((ueU iord £4«lvil se contacr» tout entier à 
la société de CoriDDc, Il ne sortait de cbes 
lui que pour se rendre chez elle , il ne voyait 
rien , il ne cfaercbait rien qu'elle , et sans lai 
parler iamais de ton aentiioent, il l'en laisùt 
jouir à tous les momens du jour. £Ue était 
accoutumée aux hommages vifs. et llalteurs dea 
Italiens, 'maia la. dignité déa manières d'Oa» - 
■iirald, son apparente iroideur, et «a sensibi- 
lité qui se trahissait malgré lai> exerçaient ' 
sur l'imagination une bien plus grande puis- 
sance. Jamais il ne racontait une action gé- 
néreuse, jamais il ne parlait d'un malhtfni 
sans que ses yeux se remplissent de' larmea 
et, toujours il cherchait à cacher son émotion. 

D.ç-,ztt.b,Google 



«ORiKNï o^l'italiI. io3 

Il inspirait à Corinne un «entiment de respect 
qu'elle n'avait pas éprouvé depuis long-temps. 
Aucnn esprit, qiielqne distingué qn'il fût, n« 
pouvait l'étoiiuer; mais l'élévation et la digni- 
té du caractère agissaient profondément sur 
«lie. Lord Nelvil joignait à ces qualités une 
noblesse dans les expressions, une élégance 
dans les moindres actions de la vie, qni fai- 
saient contraste avec la négligence et la familia» 
rite de la plupart des grands seigneurs romains. 

Bien que les goâta d'Oswald fussent à 
quelques égards différeus de ceux de Corinne, 
ils ne comprenaient inntuelleDlent d'ane façon 
merveilleuse. Lord Nelvil devinait les im- 
pressions de Corinne avec une sagacité par- 
laite , et Corinne déconvrait, à la plus légère 
oitéraliun du visage de lord NelviL, ce qni ae 
passait en loi. Uabitaée aux détiioHsttationa 
orageuses de la passion des Italiens, cet atta- 
cliement timide et Sec, "ce aentinient prouvé 
«rits cesse et jsniats avoué, répandait sur ss 
Tie un intérêt tout à fait nouveau. Elle se 
sentait comme environnée d'une atmosphère 
plus doDce et plus pure, et chaque instant 
de' la journée lui causait un sentiment de bon- 
heur qu'elle aimait à goûter , sans vouloir 
s'en rendre compte. 

Vn matin, le prince Cutel-Forts vint chez 
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«l)e-, il était triste, elle loi en dèmabda U 
cause. — Cet Ecossais, lui- dit-il, va noua 
«Dlev^r votre aflection , et q^i sait atème s'il 
ue vous emmènera pas loia de n^u^! — Co- 
ïinne garda quelques instans le silence,, puis 
l'épjiDdit: je vous atteste qu'il ne m'a pj^int 
dit qu'il m'aimait. — Vous le croyez, uiav- 
moins, répondit le prince Castel-Forte^ il 

- TOUS parle par sa vie, et son silence même 
est un habile moyen de vous intéresser. Qus 
peqt-on vous, dire .en elFet que vons n'ayez 
pas entendu! quelle est la louante qu'on n« 
vous ait pas oQerte! quel est riiooiiuAge au- 
quel voiii ne soyez, pas accoalumée 1 Mais il 

- y a quelque chose de contenu, de voilé dans 
■ le caractère de lord Nelvil. qui nevous per- 
mettra jamais de 1« juger entièrement somme 
TOUS nous jagez. ' Vous êtes la personne' du 
moode la plus facile à coanattre ; mais c'est 
précisément parce .que, vous vous montrez 
volon^e^s telle que vous êtes , qi^e la réserva 
et le mystère vous plaisent et vons domi- 
nent. L'inconnu, quel. qu'il soît) a plus d'as- 
cendant sur vous que tous les sentimens qu'on 
vous témoigne. — Corinne aount. — Vous 
croyez donc, clier prince, lui dit -elle,- que 
mon coeur est ingrat et mon imagination ca- 
pricieuse? Il me semblé cependant que^lord 
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Helvit possède et laisse T.^ir des qualités 
aisoi;. remarquablea pour que je ne paiss« 
pu aie ibtter de les avoir -découvertes. — 
C'est, j'en conviens, répondit le prince Cas— 
tel-Forte, an hoipuie fier , généreux, spirftuel[ 
■«uailUe même , et juirLout iiiélancali()n«i mois 
je me trompe fort, ou ses goûts n'ont poa le 
moindie rapport avec les vôtres. Vous ne 
vous en «percevrez pas tant qu'il sera soas 
le cliarmo'de votre priisénce, mais votre em- 
pire snr lui ne tiendrait pas , l'il était loin 
de Vous. Les obstacles le fati'gDeraieiit , son 
•me a contiacté, par les chagrins qu'il « 
éprouvés, une sorte de découragement qnî 
doit nuire à Téncrgie de ses résolutions; et 
Vons savez d'ailleurs combien les Anglais ea 
général, son asservis tus moeurs et aux ha- 
bitudes de leur pays. — 

A, ces mots, Corinne, se tut et soupira; 
Des réilexions pénibles ^ur les premiers évé— 
semëna de sa vie se retracèrent à sa pensée j 
omis le soir I elle revit 9s wald plus occupé 
d'elle que }«mais; e^ tout ce qui resta d.ins ^ 
aon esprit de la conversation du prince Castel- 
forte, ee fut le désir de ftzei lord Nelnl en 
Italie, en lui {aisantaip^er les beautés de tqut' 
gmre«lont ce paya «st doué. C'est dans cette 
)nlenti«n qu'elle lui écrivit U lettre suivante* 
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La liberté du genre de vie qu'on mène à. 
feome excusait cette démarcLe, et Corinne en 
particulier, bien qu'on pât lui réprocLePtrop- 
de franchise et d'entraînement dans ie ca- 
ractère , savait conserver beauvonp de di- 
siiité dans l'indépendance et de modestie dans 
la vivacité. 



Corinne, à lord Nelfil.- 

Ce i5 décembre ijgi- 

'„ïe ne sais, Milord, li vous nie trou- 
'./verez trop de confiance en moI-niCme, ou 
,,8i vous rendrez justice aux motifs qui peu- 
^vent excuser cette confiance. Hier je vons' 
,,ai entendu dire qne" vous n'aviee point en- 
„corâ voyagé dans Rome, qae vous ne cod- 
„naissiez ni les chefs-d'œuvre de nos beaux 
„art8, ni. les ruines antiques -qui nous appren- 
„neiit l'histoire pâLi'imaginatio» et le senti- 
„meàt-, et j'ai con^l l'idée d'oser me propo- 
„ ser pour guide dans ces courses à travers 
M tes siècles. 

„Saa3 doute Borne présenterait aisétaeni 
„un grand nombre de savans dont l'ërudî- 
jjtioa profonde pourrait vous être bien plui 
tjUtile; mais si je puis rénsair à vous faire 
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„' aimer ce séjour, vers lequel je me snistoQ- 
j, jours sentie «i ii^périetuement attirée j toi 
,,propre« iétades achéreront ce que mon im* 
„ parfaite esquisse ânrst commencé. 

„ Beaucoup d'étrangers viennent i. Rome, 
j^trammeih iraknt à Londres, comme ils iraient 
,,à Paris, poar. cbercber les distractions d'une 
„ grande Tille; et sî l'on osait avouer qu'bn 
„s'e«t «nnnyé à Rame, je crois qne Ta pln~ 
„part l'avoneraient ; mais il est également 
^, yrai qn'oD pent y. déconvric nn charme 
„dont on ne s« Issie jamais. Me pardon- 
' „B«reZ'TODs, Milord, âe lonbaiter que ce 
iicbarme vons «Ht connit? 

jjSans ,àoat« it faut «nblier ici tous les 
„iDtéTéts politiq'ues du' monde; mais lorsque 
'„ces intérêts ne aont pas nnia à des devoirs 
„on à des sentimena sacrés, ils refroidissent 
„ le coeur, n font aussi TOnoncer à oe qu'on 
„appetlerait ailleurs les plaisirs de la société ; 
„mai^ ces pUisirs, presque tonjoura, flétrt»- 
„seiit l'imagination. L'on jouit à Rome d'une 
^existence tout & la fois flolitaire et miinéej 
'„qut développe librement «n nous-mêmes 
!„toat oe qiip le ciel y a mis. Je le répète, 
„Milord, pardonnez • moi cet «mour pour 
„ma pairie, qui me fait désirer de la faire 
,,t>>tner d'un homme tel que vousj «t ne jif' 
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j gM point avec la sévérité anglaise l^a té. 
,,moigii«gea_ de bleaveillance qu'une Italienne , 
,,criiit pouvoir donner, sans r«n perdre i 
j^ses yeux, ni «tue; TÔtrei. 
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I En vaia Oiirald aurait roula se le cacher, 
il fut* vivement heureux en recevant cfelte ~ 
lettre; il entrevit un avenir confus de joaia- 
aances et de bonheur; l'imagination» l'amour, 
l'enthousiasme,, tout ce qu'il y a 4e divin 
'âaag l'ame de Tbomine, lui parut réuni dan> 
le projet enchanteur de voir Home avec Co- 
rinne. Cette fois il n« rélléchit paa, cette 
fois il sortit 4 l'ijuefant même pour aller voir 
Cerinne, et, dans la route, il regarda le ciel, 
il sentit le beau temps, il porta la vie lé^é- 
xement. Ses regrets et ses craintes se per- 
dirent dans les nuages de reapérauce« son ccear, 
âe|(ui« long-temps opprimé par Ja tristesse, 
Mtait et tressaillait de joie; il craignait A ieo 
qu'une si heureuse disposition ne put 'dnrer^ 
jnais l'idée m$|ne qu'elle éUit passagère don- 
nait à cette fièvre de bonheur plua de force 
et d'aotrvilé. 

.^ Vous Toili? dit Corinne *n voyant 
.«Dtrer lord Nelvil, ahl inerci. — £t «Ue loi 
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tendit la maîn. '*-Oswald la prit, y imprima 
aes lèvres avec une vive tendresse, et ne sen- 
tit pas dans ce moment cette timidité Hoiif- 
iranle qiii se mêlait souvent à ses ioipressîoas 
les plus agréables, et lui donnait quelquefois, 
avec les personnes qu'il aimait le mieux, des 
sentimens imers et pénibles. L'intimité avait 
Gomntencé ^tre Oswald et' Corinne depuis 
qu'il» s'étaient quittés, o'éUit la lettre de Co- 
rinne qui l'avait établie ; ils étaient contens 
tons les deux, et ressentaient l'un poux l'au- 
tre une tendre reconnaissance. 

' — C'est donc ce matin,' dit Corinne ,' qus 
je vous moDlrerai le Panthéon et Saint-Pierre: 
, j'avais bien quelque espoir, ajouta- 1- «lie en 
souriant, que vous accepteriez le voyage d« 
Rome avec moi; aussi meachevanx ^ontprêts. 
Je vous ai attendu; vous êtes arrivé j tout est 
bien; partons. — Etonnante personne, dît 
Oswald, qui donc éteti-vous? où avex-vona 
pris tant de charmes divers qui sembleraient 
devoir s'exclure: sehsibilité , gaieté, profon- 
denr, grâce, abandon7 modestie? Ates-vona 
une illusion ? âtes>vons tin bonhenr surnatu- 
rel ponr la vie de celui gai voua rencontre? 
— Afa! si j'ai le pouvoir de voua faire quelque 
bien , reprit Corinne , vous ne devez pas 
croire que jamais j'y renonce. — - FrensK 
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garde, reprît Oswild en saiflisscnt in msin de 
'Corinne avec émotion, prenez garde à c« bien 
que voua voulez mf faire. -Depuis près de 
deux ans une maio de fer seire mon coeur; 
■i votre douce présence m'a dooné quelque 
reUcbe, si je respire près' de voua, que de- 
viendrai- je quand il faudra rentrer dans mon 
sorti que deviendrai-je?.... — Lainsons au 
temps, latssona au hasard, interrompit Co- 
rinne , à décider ai cette impression d'un jour 
qoa j'ai produite sut vooa durera plus qu'un 
jour. Si nos emes s'entendent, notre affection 
mutuelle ne sera point passagère. Quoi qu'il 
en soit, allons admirer ensemble tout ce qui 
peut élever notre esprit et nos sentimens^ 
nous goûterons toujours ainsi quelques mo- 
tnens de bonheur. — En achevant ces mots, 
Corinne descendit, et lord ^elvïl la suivit, 
tâtonné de sa réponse. U lui sembla qu'elle 
/admettait U possibilité d'un demi-sentiment, 
d'un attrait momentané. Ënlin, il crut entre- 
voir de la légèreté dans la manière dont elle 
a'élait exprimée, et il en fut hlesaé. 

U se plaça sans rien dire dans la voiture 
de Corinne, qui, devinant sa pensée, lui dit: 
— Je ne crois pas que le coear soit ainsi fai^ 
qne l'on éprouve toujours ou point d'amour, 
ou la passion la plus inriuciblet II y « dei 
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commencwmena de seiitiinçnt qu'an examen 
plus Apjjrolondi pent dissiper. On se llatte, 
on se détro'inpe , et l'enthousiiUiBe oième dunt 
on est susceptible, s'il rend Teachanteiaent 
plus rapide, peut Ikire aussi ([ue le rel'roidis. 
sèment soit plus prompt. — Vu as avez beau- 
coup réâécbi sur le sentiment, madame, dît 
Oswald avec amertume. — Corinne rougit à 
ce mot, et se tut quelques instans; puis re- 
prenant la parole avec un mélange assez frap- 
pant de franchise et de dignité: — Je ne 
ci'oia pas, dit-elle, qu'une femme sensible 
soit jamais arrivée jusqu'à vingl-six ans sans 
avoir connu l'illusion de l'amour; mais si 
u'nroir jamais été beureaae, si n*avoir jamais 
rencontré l'objet qui pouvait, mériter toutes 
les affections de son cotur, est un titreàl'ia- 
lérct, j'ai droit aa votre. — Ces paroles, et 
l'accent avec'lequel Corinne les prononça, 
dissipèrent un peu le nuage qui s'était élevé 
dans l'ame de lord I4eilvil; néanmoins il se ' 
dit en lui-même: — C'est la plus séduisante 
des femmes, mais c'est une Italienne; et ce 
n'est pas ce coeur timide, innocent, 4 lui- 
même inconnu, que possède sans doute la 
jeune Anglaise k laquelle mon père me de- 
stinait. — 

Cette jeune An^aise le nommait Lncile 
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Edgerœonrl, la fille du meilleur ami du pèrt 



de lord Nelvil; 



- qu'il put l'époueer, ni 



elle était trop enfant 



encore' lorsqa'Oswald qoittft, l'Angleterre pour 



titnde ce qu'elle serait un joui 



m^me pr^v&ii arec cer'^ 
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CHAPITRE II 



0> 'VA LU et Corinne allèrent d'«horâ an 
Pantliéon , qu'on appelle anjourdlini Ste.- 
Marie de la Rotonde. Partout en Italie le 
catholicisme a hérité du pagantame; mais 1* 
Panthéon eat le seul lempie antique à Etome 
qui soit conservé tout entier, Je' aenl où l'on 
puisse remarquer dans ion ensemble la beauté 
de l'architecture des anciens, et le caractère 
particulier de leur culte. Osinrald et Corinne 
a'arrétérent sur la plate du Panthéon, pour 
admirer le portiqne de ce temple, et lea co- 
lonne! qui le soutiennent, 

Corinne fit observer jt lord Nelvil qne le 
Panthéon était construit de manière qu'il pa- 
raissait beaucoup pioa grand qu'il ne l'est. ~~ 
LVglise St. -Pierre, dit -elle, produira sur 
■vojM un effet tout différent , jfom la croires 
d'abord moins immense qu'elle ne l'est en 
réalité. L'illusion ai favorable^ au Funtbéon 
Tient, &" ce ^n'on assure, de ce qu'il y « 
Tome 1. . i 
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plus 4'sspai^B entre les,<:o}«])ae>>-et qiiel'aii ' 
joue librement autour", mail surtout de ce que 
l'eu n'y aperçoit presque point d'ocueuiens 
de. détails, tandis ^ue Saint- Pierre en est 
■urcLargé. C'est ainii que la poésie antique 
ne dessinait que le» grandes maues, et lais- 
sait à la pensée de l'anditeur à remplir lei 
înlerTallea, à suppléer les déVeloppcmens: en 
tout, genre, nous autres mqdernej, nous di- 
BODS trop, 

•Ce temple, continua Corinne,' fut consa- 
cré par Agrippa, le favori d'Augrtsle,, à son 
Bmt, ou plutôt i son maître. - Cependant ce 
mâitre eut U modestie de refuser la dédicace 
dd" temple, et Agrippa se vit ubli[,é de le dé- 
dier â tous les Dieux de l'Olj'inpe pour rem- 
, placer le Dieu de la tcne, la puissance. 11 
y avait un char dp bronze au soinmet du Pan- 
théon , sur lequel étaient placées les statiies 
d'Auguste et d'Agrippa. De chaque cQté du 
portique ces mêmes statues se retrouvaient 
sous une autre forme} et sur le froutispics 
du temple on lit encore-, j^grippa ta cun- 
. aacré, Auguste donna son nom à son siécl^ 
parce qu'il a fait de ce siècle une époque de 
l'esprit buiuaiii. Les cl) efs- d'oeuvre en 'divers . 
genres de ses coutemporaius forjnèrent, pour 
ainsi dire, les rayons de son auréole. 11 sut 
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r habilement les hominea ie génU ijai 
cultivaient les lettres , et àana la postérité »a, 
gloire l'en eit bien troarée. 

— Entrons dans le teinple, dit Corin'he; 
TOQR le Toyez, il reste découvert pres^qe ■ 
comme il Pétait anlrefoia. On- dit que cette 
lumière qui venidt d'eu liant était l'emblème 
de la dirinitâ supérieure k toutss.Ies divinitéa. 
Les païem ont toujours aimé les images sym- 
boliques. Il semble en effet que ce langage' 
cpnTÏettt mieux à la religion que. la parole. 
La~ pluie tombe souvent sur ces parvis de 
merbrej nuis aussi les rayons du soleil vien- 
neut éclairer les prières. Quelle sérénité I 
quel air dé fête On remarque dans cet édi- 
fice !_ Les païens ont divinisé la vie, et les 
cbrétiens ont divinisé la mort ; tel est l'esprit 
des deux cnUes;.mais notre -catljolicisme to-' 
main *st moins sombre cependant que ne, l'é- - 
tait celui da nord. Vous l'observerez quand 
nous serons à Saint-Pierre. Dans l'intérieur 
du sanctuaire du- Panthéon sont les bustes de 
nos artistes les plun célèbres- ils .décorent 
les niches où l'on avait placé les Dieax des 
anciens. Comme depuis la destruction de 
Pempire des Césars nous n'avons presque ja- 
mais ett d'indépendance politique . en Italie, 
en ne troiive point ici des faommea d'état ni 
8« 
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de grands cxpitaines. C'est le gënie d6 l'tmag>- 
. nation qui l'ait notre seule gloire: tnBia ne 
troavez-vouB pas, Milord i qu'an peuple qs! 
honore ainsi les talens qu'il possède mériterait 
une plus noble destinéejî — Je sais séréra 
pour les nations, répondit Oswald, je croie 
toujours qu'elles méritent leur sort, quel qu'il 
soit. — Cela «st dur , reprit Corinne , peut- 
être en vivant en Italie ëproaverez-vans un 
sentiment d'attendrissement sor ce beau pays, 
qne la nature semble at'oir paré comme une 
victime i mais du moins souvenez-vous que 
notre plus chère espérance, à nous antres ar- 
tistes, à nous antres amons de la gloire, c'est 
d'obtenir une place ici. J'ai déjà marqné la 
mienne, dit-elje, en montrant une niche encore 
vide. Oswald, qui sait si vous qe reviendrez pas 
dans cetteniéme enceinte quand mon bnsteyaeta ■ 

placé ? Alors — Oswald l'interrompit viva- 

ment et lui dît:— Respleadiasante de jejaueaae 
et de beauté, pouvez-vons parler ainsi à celni 
que le malheur et lu soiffirance font dé^à 
pencber vers la tombe? — Ah, reprit Co- 
rinne, l'orage peut briser en un moment les 
fleurs qui tiennent encore la téCe levée. Os- 
wald , cher OswaM , ajouta-t-elle , pourquoi 
ne seriex-vouB pas heureux, pourquoi .... — - 
He .m'interrogez jamais, reprit lorâ Nelril, 
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VOUS ÂVez vos Mcrats , , fai les mien* , re- 
■pecton* mutuellement notne silence. Non,' 
TOUS < IM Mves pas quelle diction j'éproo- 
' Y«Eus a'il fallait raconter mes malhears! •— 
Corinpa ae tut, et aes pas, en sortant dn 
temple, étaient plus' lents, et ses regarda 
plus r^reurs. 

Elle a'arréta sons le portique. — Là , dit- 
elle à lord Nelvil, éUît une urne de porphyre 
de la pltu grande beauté, transportée main- 
tenant à Saint-Jean de Latran ; elle conte- - 
naît les cendres d'Agrippa, qui furent placées 
an pied de la statue qu^il, s'était éleVée à lui- 
même. Les anciens mettaient tant de soin à 
adoucir l'idée de la destrilctioa, qu'ils savaient 
en écarter ce qu'elle peut avoir de lugubre 
et d'effrayant. 11 y avait d'ailleurs tant dé 
magnificence dans leurs tombeaux, que le 
contraste du néant de la mort et des splen- 
deurs de la vie s'y faisait moins sentir. Il 
est vrai aossi que l'espérance d'un autre monde 
i£taot chea eux beaucoup moins vive qne 
chei les chrétiens, les païens s'eForçaient de 
disputer à la mort le souvenir que nous dépo- 
sons sans crainte dans le sein de l'Eternel. — 

Oswatd soupira et garda le silence. Les 
idées mélancoliques ont beaucoup de char- 
mes tant qu'on n'a pas été soi-même pio- 
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fondement malhenreiix ; mais qaand U dcni- 
lenr dans toute son àpreté s'est emparée de 
l'ame , on fl'eqteod plus saûs tressuUir de 
certains mots qui jadis n'excitaient en notu 
que des rêveries plus on moins donces. 



Dç-,»tb,Goog[c 



f^oHiNiTE ov l'itai.i: 



CHAPITRE m. 



O N pa»«e 1 en allant à St.-Pierre «iir le pont 
SL-Ange, et Corinne et lord Netvil le traver- 
«èrent â pied. — C'est »nç ce pont, dît Oswald, 
qu'en revenant da Capîtole' j'ai pour la pre- 
mière foia pensé long-temps à vous. — Je ne 
me flattais pas, reprit Corinne, qne ce cou- 
ronnement da Capitole me vandrait un ami, 
mais cependant en olierchant U gloire, j'ai 
toujours «spéré qu'elle me ferait aimer. A 
quoi servirait-elle, du moins aux femmes, sans 
cet espoir 1— Aestons encore ici quelques inatans, 
dît Oswald. Quel souvenir, entre tous les 
siècle* j peut valoir pour mon coeur ce lieu, 
qui me rappelle le jour où je vous ai vue.— 
Je ne bais si je me trompe, reprit Corinne,^ 
mais il misérable qu'on se devient plus cfaer 
l'un à l'autre, en admirant ensemble les monu- 
mens qui parlent nl'ame par une véritable grau., 
deur. Les ^diGces de Rome ne sont ni froids, 
ni mueta; le génie lei« conçus, des événemens 
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tn^lnorables les consacrent } peut-.étre mitan 
f»ut-il aimer, Osvrald, aimer surtout un ca-< 
ractére tel que le vâtre, pour se complaire i 
sentir avec lui tout ce qu'il y a de noble et 
<ile beau dans l'univers, — Oui, reprit lord 
Nelvil, mais en vous regardant, mais eu vous 
écoutant, je n'ai pas besoin d'antres merveilles. 
— Corinne le Remercia par on sourire plein |de 
cliatmes. ^ 

EnallantàSt-Pierre, il» s'arrêtèrent devant 
je château St.-Ange: — Voilà, dit Coiitule, 
l'on des édifices dont l'extérieur a le plus d'o- 
rigiualité; ce tombeau d'Adrien, cliangé .en 
forteresse par les Goths, porte Je double ca- 
ractère de sa première et de sit seconde de-' 
slination, Sàti pour la mort, une impénétrable 
enceinte l'environne , et cepeJidailt les vivana 
y ont ajouté quelque chose d'hostile par les 
fortifications extérieures qui contrastent avec 
le ailence et la noble inutilité d'un monument 
funéraire. On voit «ur le sommet un ange de 
bronze aveo son épée nne (*, et dans l'intérieur 
aont pratiquées des prisons fort cruelles. Tous 
les ëvénemens de Tliisjoire de Rome depuis 
Adrien jusqu'à nos jours sont liés 4 ce mo- 
- numenL Ëélisaire .s'y défendit contre les Gotbs, 
et presqu'aussi barbare qpe ceux qui l'atcaquai- 
entj il lança contre ses ennemis les belles statues 
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^ui décoraient, rjntérienr d» l'édi&M. Créa» 
Centins, Amanlt d« Brescia, Nicolas RîcnEi(S, 
ces ami» de 1a libuté romaMe, qui ont pria / 
ai toUTent Imr souvenirs pour d«a espécances, . 
H« sont défendus long-temps daua le tombeas 
d'un enperenr. J'aitne ce* pierres qni.s'unis' 
sent à tant de faits iltustrea. J'aime c« luxa ' 
du n^aître dq monde, un magniBqae tombeau^ 
U 7 a (|uelqu« chose de grand dans l'iiomm» 
qui, possesseur d« tontes les jouissances et^o 
tpules leS( pomper terrestres, ne craÎBt pas ds 
a'occui^er looff-lemps d'avaui^e' de sa mpt, Dea 
idées morales^ des aenfiitiças désintéressés rem- 
plissent l'ame , dés (fi'eUv A9Tt de quelque na^ 
nière des bomn de la vitf. . - > 

C'est d'ici, continua Corùtne^ Çine l'on deTrait 
«perceyoîv St.-PÏEn^, et, c'est josquesici que lea 
colonnes qui le précèdent derujBnt s'étendre; 
tel était le superbe plan de Michel-Ange^ il 
espérait du moins qu'on l'aobéverait «prés lui; 
nais les hommes de notre temps ne pensent 
plil* à la postérité. Quand une fois on a tonrué 
l'enthoosiasme en ridicule, ou a tont défait, ex-, 
Vep té l'argent et le po^ivoir. — C'est vons qui 
ferez renaUre ce sentiment, s'écria lard Nelvi!. 
Qni jamais éprouva le bonheur que je goûte? 
Kome montrée par vous, Rome interprétée par 
l'imagiaation et le génie, Motiu, qui m* tm 
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monde, aTtimépa^ le tentiment , aata lequel le 
monde lui-même eat un Jetertf'' , Ah,- Corinne,' 
qae Bupcédera-t-il à ces joun plat heiireux que 
nionsortetinoncoearnè lepermeltent ! — Co- 

~ rinne lui répondit aveë douceur : — Toatbs les sf-' 
fections sincères viendtant du ciel, Oswald, pDiuv- 
^uai ueprotégeraiMl pasee^u'il inspire? C'est 
à lut qu'il appartient de' disposer de nous. — ■ 
Alors St.-Pierre leur apparut, cet édifice, le 
plus grand que les hommes aient jamais ^lev^,' 
Car let pyramides d'Egypïe ellés-imémes lui 

■ ■ontinPérieui'eaenBflnt^ur, — J'aurais peut-être 
dà TOUS faire troir le pIUs beau de no« édiBces, 
dit Corinne, le dernier, mats ce n'est'pas mon 
eystème. Il me semble que pour se rendre 
Mniibte aux beanX arts, il faut commencer 
par voir les objets qui inspirent une adratralion 
vive et profonde^ Ce sentiment, une (ois éprouvé, 
révèle pour ainsi dirV une nouvelle sphère 
d'idées, et rend eiisuité plus capable d'aimer 
et de juger tobt oe qui, dans un ordre même 
inférieur, retrace cependnnt U première im- 
pression qu'on areçue. Toutes ces padatiOns, 
cca manières prudentes et'uuancées pour pré- 
parer les grands effets, neisont point de mon 
goât., Onn'arriveipotntea sublime par degrés, 
dea distance» Jd&nies le séparent même de ce 
qw n'«st que beaUi-^ Oswald leatitune ëttiotioii 
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tout à-f«it extra oi-^insire en arrivuit en £ic«' 
ie St—Pierre. . C'était la première fois que 
l'onvrage des liQmnies produiiait sur lai l'effet 
d'une m«;T6ilie de Lt natifte. C'est, le seul 
IraTait de l'art, sur notre terre actuelle, qui' 
ait le gaare de grandeur qui caractérise-, les 
oenVtea immédiates de la création. C9rinnQ- 
jouisaaitdBl'étonnemeKtd'Oswatd. — 'J'ai choisi^ ^ 
lui dit-élle, un ionr oii teeoleil est dana toat 
soa éclat pour vous faire Toir c« ■nouameàt. 
Je iroQi. réserre un plaistr plus iatimt, plus, 
lell^efix, c'est de le eonlempler au clair de 
li lune; taaia il fallait d'abord tous faire as^ialert 
à )a plus brillante des fé tes^ le génie de l'hotnoiQr 
décoré par la magnificence de la' nntute. 

La place de SaiiilhPîerrfi «st «olourée par 
des colonnes légères de l<»n, tft maàsives do- 
prés. Le terrain, qui va toujoiurs an peu en. 
montant jnsqn'an portique -de l' église, ajoute 
encore, i l'effet qu'elle produit. ' Uu obélisque 
de 80 pieds de haut, qui paraît a peine élevé 
en présence de la coupole de Saint-Pierre, ait 
au milieu de la place. lia forme des obélïsqafea 
elle senle a quelque clwae qui platt à l'ima- 
gination; leur sommet se perd dans les airs, 
et semble porter jusqu'au ciel uae grande pensée 
de l'homme. - Ce monument, qui vint d'Egypte 
pour orner les bains de Càlîgula, et que Sixte-i- 
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Quint a fiât transportar emntte, au pied du- 
tetnple de Saint-pierra , ce «oatemporaili. de ' 
tant de aîèclas, qui n'ont pn rien contre lui, 
iaipire-nn sentiment de xespect; l'bomme le 
sent li passager, gn'it s toajoius de l'émotioa- 
en pré«ence de ce qni eat iminnabLe. A qnelqna 
distance des deuxcÀtés de l'obélisqae, s'élàveat 
deax fontaines dont l'eau jaillit perpétaellenent 
el retombe avec abondance en cascade dans !ea 
airs. Ce murmure des ondes, qu'on a contnme 
d'entendre an milieu de lacampagne, produit 
dans'cetfe enceinte nue aenastion tonte nouvelle; 
lUaia- cette sensation est en liarmonie avec celle 
que fiiit nattre l'aspect d'un temple majestueux. 

La peinture , la scwlpture , imitant le plu 
souvent la fii;ure humaine, ou quelque objet 
existant dans la nature , réveillent dans notre 
«me des idées parfaitement claires el posi- 
tives) mais un' beau monument d'architecture 
n'a point, pour ainsi dire, de sens déteurainé, 
et l'oa est saisi , en le contemplant, par cette 
rêverie sans calcul et sans but qui mène ai 
loin la pensée. Le bnût des eaux convient 
i tentes ces impressions Tagues et profondes; 
il est uniforme comme l'MiËce est régulier. 

L'^trm«l moiiTemnit M l'élcriKl l'Cpoi [a) 



(a) Vers de M. de ] 
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sont «inai ToppTocbés I'hii de l'autre. C'est 
dans ce lieu uirtout quel» tempi est sbh* 
pooroiri car il ii« tarit pas plus cet eouiceB 
jatUj»aanies,qa'il n'ébraule ces immobiles pierres, 
lies eaux qui s'élancent en gerbes <Ie ces fon* 
laines sont si légères et si nuageuses^ que, dans 
joa beau jour, les rayons du soleil y produisant 

. <Ie petiu arcs-en-cial foriués des Iplus bellas 
couleurs. 

— Arrétez>Tons un moment ici, dit Co- 
linne à lord Nelvil comme il éUit déjA sons 
le portique de l'église , arr4tec-vous avant ^e 
âouiflverie rideau qui couvre laporte du temple; 

' votre coeur ne bat-il pas à l'approclie de cb 
-aanctuai^e? et ne reasentCK-vous pas, au mo- 
ment d'entrer, tout ce que ferait -ëproaver 
i'attente d'an événement solennel? — Corinne 
eile-mime souleva le rideau, et le rçtint pour 
laisser passer lord Nelvil; elle avait tant de 
grâce dans cette altitude, que le premier regard 
d'Oswaldfut pourla coDsidér£r ainsi: il se plut 
même pendant quelques instans à .ne rien ob- 
berver qu'elle. Cependant il- s'avança dans la 
temple « et l'impression qu'il reçut sous ces 
Toàtes immenses fut si prolbnde et si religieuse,, 
que le sentiment même de l'amour ne suiSsait 
plus pour remplir en entier son ame. 11 marchait 
lentement 4 câté de Corinne; l'on et l'antre f9 
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-taisaient. Là tout commande 1« silence-, 1« 
nioindre bruit retentit ni loin, c^'aucane pa- 
rbWne semble digne d'être ainsi répétée dans 
une demeure presque- étemelle ! La prfér* 
Mole, l'accent du malhjMir, de qaeli^ne faible 
iToix qu'il parte, émeut profondément daiis 
ces vastes lieux. Et qnand, sons ces dômas 
'immenses» on entend de loin venir un ' TÏeiW 
lard dont les pas tremblans se irainent sur ' 
oes beaux marbres arrosés par tant de pleurs, 
l'on sent que l'homme est tatp'oMOt par cette 
jnlÎTmité même de sa nature qui soumet son 
. atue divine à tant de souffrances , et que la 
- culte de la douleur, le christianisme, contient 
le vrai secret du passage de l'homme sur la 
terre. 

Corinne interrompit ia rêverie d'Oswald, et 

, loidit: — Voua avez VU des églises godnques 
en Angleterre et en Allemagne, vous avei: dil 
remarquer qu'elles ont un caractère beaucoup' 
plus sombre qUe oet te église. Il y avait quelque 
abose de mystique dans le catholicisme des 
peuples septenlrJonaus:. LenAtre parle àPims' 
giiialionper les. objets extérieurs. Michel-Ange 

' a dit, en voyant la coupole da Panthéon: „Je 
„ la placerai dans les airs." Et en effet, Saint- 
Pierre est un temple po«é sur une église. U y < 
.quelque «tliaitce des. religions antiques et 
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du cbriftia]|iisoie danf , l'f fiet qne produit sur 
l'imajjiiialicMi l'inléiieur dec«t édifice. Je vais 
-m'y proonvnéT sonTerl pour rendre à moa 
«me là 5éré»iU'^MIe perd quelquefois, tit 
vue dhin tel mononient est comme une tniMiqtitt 
continnell^ et Ëxéei qui, vous tkttend pourvoi» 
faire da bien quand tous tous en approobeB} 
et certainement il faut mettre au hombre des 
ijtres de nqtre nation à la gloire, la. patience, 
!<;' courage et le déai ni ^ressèment des chef* d« 
IVgtiae, qui ont consacré cent cinquante années, 
,tant «l'iirgeDt et tant de trav^u^L . à l'acliéve- 
nent d'un édifice , dont ceux qui l'élévaîent 
ne pquvftient fe llatt«r de jouit [^. C'est un 
service rendu même à la morale publique, 
gifc de fiiii'f don à une nation d'un monument 
qui est l'emblème de tant d'idées pobles et 
généteuses. — Oui, répondit Oswaid, ici Us 
,arts ont de la grandeur^ l'imagina tion et l'in- 
venlion 8.ont pleines de génie: mais )a dignité 
. de l'bomme même comment y esl-elte déi'eiv- 
due? Quelles institutions, quelle l'ai blesse dans 
la plupart des gouvernement d'Italie I £t néao- 
' m oins quel asservissement d^s les esprits! — 
D'antres peuples, interrompit Corinne, ont 
. anm>oKté le joug comme nous, et ils ont de 
^pins l'imaginatioa qui fait- rêver U«P autre 
^4«*tiiiée !.. 
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Servi iSam II , roi lervî ognor fi'tiheîfti^ 

Nous tomrrtet eaclavêa, mais iJe» efc^etg 
tovjowt frémUsan», dit Alu«i'i, !• plus -lier de 
BOB écrivuns modernes. II y a. tant d'Mne dans 
.nos beaQX. arts ({ae .peut-être nn }our notre 
Gnractère égalera noire giaie. 

Regardes, contiiràa Connne, ces statues pi»-: 
okts sur les tombeaux; ces tableaux en mosair 
que, patientes et fidèles copies des chefi-d'oea- 
Yie de nos grands nlàftres. Je n'examine Jamais. 
Saint-Pierre en détail, parce que \a a' aime pas 
A y trouver ces beautés multipliées gui déran- 
gent un peu l'impression de l'eulemblè. Hais 
qu'est-ce donc qu'un monument où les chefa- 
d'oenvre de l'esprit humain eux-mêmes pa- 
raissent des ornemens superUus! Ce temple 
est comme nn monde à part^ On y troavâ 
un Bsile contre le froid et la chalenr. Il a sea 
saisons à lui, son printemps perpétuel que l'at- 
ntospLère du dehors n'altère jamais. Une église 
souterraine est bâtie sous' le parria de ce tem- 
ple i les papes et plusieurs souvevains des pays 
étrangers y sont ensevelis, Christine, après soh 
abdication, les Stnart, depuis que leur dynastie 
est renversée, fiome, depuis long-temps, ert 
Tasile des exilés du monde. Borne elle-mém» 
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o'est-elle pa> détrAnée! son aapeot coiuole 11« 
roi> dépouillés cwnme elle, 

S'I'nomi (l'cuer moiùl, par clie u •drgHi^ 
Le» cité» tombant, le» empires iHtparaieêtnt, ■ 
et l'homme s'indigne d'être mortel! 

PlBcez-voBs ici , dit Corinne à lord Helvîl, 
près de l'autel au milieu de la coupole, vous 
apercevrez à travers les grilles de fer l'église 
des morts qui est sous nos pieds, et en rele- , 
vant les yeux vos regards atteindront a peine 
au sommet de ïm voùle. Ce dôme, en le 
considérant même d'en bas, fait éprouver nu . 
sentiment de terreur. On cruil voir des aM- 
mes suspendus sur su télé. Tout ce qui est 
. iru-delù d'une certaine proportion cau«e à lliom- 
me , à U crénture bornée , un invincible efiroi. 
Ce que nous connaissons est aussi inesplîcabl* 
que l'inconnu; mais nous avons pour ainsi- dire 
pratiqué notre obscurité habituelle, tondis que 
de nouveaux mystères nous épouvantent et 
mettent te trouble dans nos facultés. 

Toute cette église eal; ornée de marbres 
antjqaes, et ces pierres en savent plus que 
nous SUE les siècles écoulés. Voici Ja statue 
de Jupiter, dont on a fait un St. Pierre en 
lui metUnt uac auréole sur U ^te. L'expres' 
Tome 1. 9 . 
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'sion générale de ce temple caraotéric^ pfcrfai- 
temeat le mélange des dogmes sombres et «Un 
cér^monieii brîliailtes ; nn f»nd de tiistesse 
dans les idées, mais dus )'a[>plîcalioM la mol- 
.leMA et la vivacité da midi; i}m jinmiliona 
Bérères. mais des mtet-prétatknu ttès-doucas; 
la (héologie chrétienne et Us imagea dn pa-i 
oimisinei enCn la Tùunion la plus adnirabte 
, de l'éclat et de la majesié c[ue l'homme peut 
donner à son Culte envers la divinité. 

Les tombeaux décorés par les merveilles 
"^es beaux arts ne présentent point la m'urt 
sous un aspect reddolable. Ce n'est pas tont 
à fait comme' les anciens, qui sculptaient sur 
ies «arcopliages des danses et desjenx, mais 
la pensée bst détoncaée de la conleniplation 
d'un cercueil par les cbeis -d'oeuvre du génie.* 
lu rapprUent l'immortalité sur l'autel mém« 
de la mort[ et l'imagination, animée par l'ad~ 
miratfon qn'ils inspirent, ne sent pas, eomme 
dans le «ord, le silence et le froid, immua- 
bles gardiens des sépulcres. — Sans doote, dit . 
Oswald, nous Tonlons que la tristesse eovj- 
nmnè la mort, et iwéme avant ^ue nous fas- 
sions éclaicéa par les lumières du dbristiaaiaiiM, 
notre mythologie antàenne, aoira Ossiaif iw 
place à cÂté de la tombeqna leafegrcta etlw 
chants ftmébres. lû voo* vonUz oubli«r •! 
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jouir, je iM Bail si j^ d^iierais 4|ae vcHx9- 
Wau cial me fit o« g«nre ile bien. — Ne croyez ' 
'pjt(, cependsQt, reqirit Cariimi^ quenotte ca-> 
Mctèce soit léger et notre eiprit &ivole. Il n'y 
■ que la Tauilé qui lende ftirole; l'iDikiletii» 
^ut mettre quelques intervalle* ée totiimeil 
au d'ouhli dans ]r Ti«,. maia elle n'oae ni ne 
llétrit le coeur; et aialheunaiemeiit |M>ur 
nout on peut sortir de cet état par dès pk»- 
aions plus prolondeB et plm terribles oaf 

eellea des âmes habituellement activait 

En ackevant-cea mots, CorinDç «tlord Net- 
vil s'apprucbaient de la porte de l'église.— 
Encore un deinier coup d'oeil vers ce sanc* 
tuaire immense, dit^elte à lord NelviL Vc^et 
comme l'homme est peu de cjiosr en pr^ence 
de la religion, alora même que nous somme* 
réduits- à.ue cpnsid^r que son emblème ma- 
tériel I voyez qaelle immobilité, quelle durée 
les mortels peuvent donner à leurs oeuvren, 
tandia qu'eux-mêmes ils pac«ent si rapidement 
et ne «e survivent que parle gésiel Ce temple 
art une imi^e de l'inBni; il n'y a point de 
. terme aux sëntimens qu'il fait naître, aox idéeS 
qu'il cetEacé, à L'immense quantité d'annéea 
qu'il rappelle k la rétiexioo, soit daat le pas- 
sé, soit dans l'avenir^ et quand on sort de ' 
aon eaceinte, il semble ^u'on passe des p en- 
9 * 
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séea célestes acx intérêts au monde , «8 da 
l'éUrnité religieuse à i'air léger do, temps. — 
< Coriqpe fit reiii«rqaei; à lord MeWil, lors- 
qu'ils furent bon de l'église, que snr ses porr 
tes étaient représentées en bas-reliefs les nié^^ 
tamorpliose* d'Ovide. — Ou nç se scandalise 
point 'À Rome, loi dit-elle, des imsges dû- 
paganisme, quaud les beaux arts les ont consa- 
crées. Les merreilles du génie portent tou- 
jours à l'ame une impression religieuse, et 
U0U3 faispns bommage au culte clirétien de 
tons les diefs-d'oeuvie que les autres cultes 
ont inspirés. .' — Oswalâ sourit 4 cette ex- 
plication. — Croyez -moi, Milord, continua 
Corinne, il y a beauconp de bonne foi dans 
les senlimetu des nations dont rîmagination 
f st très-vive. Mais à demaini si vous le vou- 
lez, je vous mènerai an Capitole. ' J'ai , je 
l'espère, plusieurs courses à vous proposer 
encore: quand elles seront ânies, est-ce que 

vous partirez? est-ce que Elle s'anéta. 

craignant d'en avoir déjà trop dit. — Hoa, 
Corinne, reprit Osvrald, non, je ne renon- 
cerai point à cet éclair de bonheur, que 
peut-être un ange tntélaire Mt luire snr 
^oi dn haut du cieL » 
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CHAPITHE IV. 



1j* lencleoiain Oswald et Corinne ' partirent 
aree plnt de confiance et de sérénité. Ils 
étaient des amis qui voyagewent enaernble; 
ils commençaient à dire nous. AIi! qu'il est 
touchant ce noiu prononcé par l'amour! Quelle 
déclaration il contient timiâemeht et cependant 
vivemeàt exprimée! — Nons allons donc ou 
Capitole, dit Corinne. — Oui, nous y allons^ . 
reprit Oswald ) et sa voix diiait tout avec de» 
' mots si simples , tant «on accent avait do 
tendresse et de cfoncenr! — C'est du haat 
du Capitole , tel qu'U est œ.iintenant, dit 
Corinne, qoe nons pouvons facilement Aper- 
cevoir les sept collines. Nous les parcour- 
rons tontes ensuite l'une après l'autre ; il n'en 
est pas une qui ne. conserve des traces de 
l'histoire. — 

Corinne et lord Netvil suivirent d'abord 

ce qu'on appelait autrefois la voie sacrée ou 

la voie triomphale. — - Votre char a passé 

par U? dit Oi'vratd à Corinne., — Oui, ré- 

. ' - ' . Dç-,z,tb,Googlc 



]54 ooBiMvk ov l'Italie.- 

pf>Htltt - elle , cette"" -poBwière antir[n« ■ devait 
s'étonner ife porter un ie\ char; mata, depuis 
la république romaine, tant de traces critni- 
«ilelles ae sont empreintes s«r celle route, qoe 
le sentiment de respect qn'eile inspirait est 
bien ailaiblL — Corinne se fit conduire en- 
suite an pied de l'escnlier du Capitole actuel. 
X-'entrée du Capitole ancien était par Je .Fo- 
rum. — - S'a Toudi:^is bien, dit Corinne j que 
cet escalier fût le même que monta Scipion, 
lorsque, repoussant la calomnie par la gloire, 
il alla dans le temple pour rendre grâce aux 
Dieux des victoires (jit'îl avait rèmfiortées. 
Mais ce nonvel escalier, mais ce nouveau 
CapiioLe a été bâti sur les ruines' de l'ancien, 
]iouT recevoir le paisible D>a^iK|rat qui porle 
à loi tout seul ce noni'îiiiniciisé de sénateiir 
lainain,, jadis l'jjbjet des respects de l'uuivers. 
Ici nous n'avons pLus que des noms-, mais leur 
harmonie , mais leur antique dignité cause toii'- 
jours urne sorte d'ébrauiement, une sensation 
. assez douce^ ntëlée de plaisir et de ve^rel. , 
Je demandais l'autre jour à une pauvre' femme 
qne je rencontrai où elle demeurait? ^ ia 
Roche Tarpe7eane, me répondit-elle; tt pe 
'mot, bien que dépouillé des idées qui jadis 
y étaient stlacliées^ agit encore S141 l'imagina- 
tion, — ' 
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' - -Otwald et Coiinas «.'arrêtèrent peur con- 
sidéreF les deux ]ioni d« hasalle qu'on voit . 
an pied de l'eBcalter dàCi^itAle (^. Ils yien- 
nttDt d'£gypte, lei senipteurs égjftitnt su— 
'■usaient rv«c bien pl«t d* génie U %ui'e dek 
animaux que celle àeg bommes.. . Ces lioiin 
du Capitole aont uobUmeiit paisible*, eE leur 
{teDi-c ' de physionomie eit la y^iîtable ima^a 
tl« la tranquillilé dans la, force. 

A guùa, dî l«Ou , ^unda ti poii. 
Oanie. 

^ /a jnatUère du lion quand il ae repone. 

Noa loin de ces lîoas on voit na^ sUtne 
dejlaïae mndlée, que les Bomàins modei- 
liee ont placée là, sans songer qu'ils don- 
naient «inii le plus parDtit emblème de lear 
fiera« BCluelle. Cette statue n'a ni t4te , ni 
pieds , mais le corps et la draperie qui res- 
ttmt ont encore des beautés .antiques. Au haut 
de l'escalier sont deux colosses qui rcpi^aen- 
tent', à ce qu'on croit, Castor et Pollux, puis 
les trophées de Marius, puis deux colonnes 
militaires qui serraient à mesurer l'unive» 
romain, et la statue é^aestre de Uarc-Anré-^ 
4«, belle et calme au milieu de ees divers 
sonveuirs. Ainsi tout est U, Us temps hé- 
roïques représentés par les Dioscnres , la ré- 
publique par les lions, les guerres civile,3 par 
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Marins, et les, beaux temps des' eiiipawiiv# 
par Marc-Aarèle. 

En Avançant vem le Capitole moderne on 
Toit à âr<nle et à gaaoiie deax églises bâties 
■ur les ruines du temple de Jupiter Eérétrien 
et de Japiler Capitolin. En avant du ve«ti- 
bule est .usa fontaine présidée par deux Uea-^ 
ves, le Nil e( le Tibre, avec la louve de 
Bomolus. 'On ne prononce pas le non do 
Tibre comme celui des fleuves sans gloire; 
c'est un des plaisirs de Rome 911e de dire: 
Conduises -moi sur Ita bo^d* du T^r» ; tra- 
fertont U 'iïbre. 11 semble qu'en prononçant 
ces paroles on évoque Tfaistairo et qu'on ra- 
nime les morts. £ti allant au Gipitole, du 
càté du Forum, au trouve à droite les prt- 
■ons M^merlines. Ces prisons furent d'abord' 
Goastroi^es par Ancus Martius , et servaient 
, alors aux criminels ordinaires. Mais Secvius 
TiJllius en &t creuser sons terre de beaucoup 
jilus cruelles pour les criminels d'état , com- 
me si ces criminels n'étaient pas ceux qui 
méritent le plus d'égards, puisqu'il peut y 
avoir de la bonne foi dans leurs erreurs. 
Jagartba et les complices de Catiltna périrent 
dsns ces prisons. On dit aussi que Saint 
Pierre et Saint Paul y ont été renfermés. 
De l'autre côté du Capitôle est U rocbe Tar- 
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)»^ïenii< ; ' an pied d« catte irocbe l'on trouTC 
anjourd'hui vA hàpital appelé riiàpUat à» la 
fioniolallon. Il sembla qae l'esprit «^yère de 
l'antiquilé et la douceur du cbristianisme toieiif 
ainsi lapproob^ dans Boni* à travers les Kièclei, 
cl se montrant aux regards comuie à lïréÛexivn. 
Quand Oa'Wald' et Corinne furent arrivas 
tu luiat de la tour du Capitole, Corinne lui 
notitra les sept eolliues, la ville de Home 
bornée d'abord au mont Palatin, eusnita' aux 
surs de Servius Tullius qui renfermaient les 
sept collines, enfin, aux mura d'Aurélien qui 
Krvant enjoore aujourd'hui d'enceinte à la 
plut grande partie de Route. Corinna rappela 
lea y^i» de TtbuUe et de Propcrce, qai sa 
glorifient- des faibles comnencMnens dont est 
sortie la maîtreiâe dn monda (■°. Le itiOnt 
Palatim fut à Ini -seul tout Rome pendant 
quelque temp* i mais dans la suite |le palais 
des empereurs remplit l'esp&ca qui avait saiS 
pour «ne nation. Un poète du temps de Né- 
ron fit a cette occasion cette ^pigramme {a).- 
Home ne aéra ibùntôt plus qu'un palais. Allet 
à JTeyes, SomaÏTiê, ti toutifbta es paIaî$n'oc- 
eupe pa» ii»fà Veyes mime. 

{a) Hana domiu fiM: T»ioi ingrate, Quiiitcig 
Si Don et Vrio* occupât itta domm^ - 
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Lés «epE eollincR RAiit iHftnfmeqt mt^m-A*» 
viei qu'elles n« i'ëUi«int antrcDeis lotaqu'el— 
)es'a)«rilaietit L« nota d» monts escarpes. Roms 
moderne eat «levëe de quarante pieds au> 
doRsus de Rome ancienne. - Les TaLldc» cjui 
téfSTàieat les collines se sont pra«qnc com-* 
blées par le temps et par l«t raines des édU 
fices; mais ce qui est plus sEngulier «neonei 
no amas de vise* brisés a élevé deux collines 
Boarellès (a) , etc'est prnsqoe une iBitge des 
tenps ftiodetiies, >que ces progrès ou plutôt 
ces débris de la dvilisation, mettant de ni-' 
veaB l«s. montagnes avec les rallies, tfhçnMt 
aa moral eotnme ad> physiqHe toutes les bel- 
les inégaiités prcdmles par la naiut«, et qaî 
décorent -son aspect. 

'^.ois autres collines (è) , ncui comprises - 
dans 1 «s sept fameuses, donnent à la ville d« 
fioœe quelqwe chose à» s) pittonsquc, qn« 
c'«et peat-4tre la seule ville qni, ,par elle- 
métne, et dsns sa propre enceiate , offre les 
çlns magni&quec points de vw. On y trotiv» 
un mélange si remarquable de raines et à'é^ 
diRces, -de sampei^nas -et de déterts< qu'on' 
peut contempler Rome de tous les oAtés, ^ 



(a) Le monte CiiOri 
(6) Le lanicilU, le H 
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▼oïr tQUJ9UTà un tableau frappant -datu la per- 

, sp«ctire opposée. 

Osw«ld ne ppBvait se Utser 'de considérer 

les traces de l'anlique Rome 'ïlu poinj élevé 

.du CapiloU où Corinne l'avait conduit, L» 

Veclure de l'histoire , les Réflexions qu'elle ex- 

- cite, agissent bien moins sur. notre ame que 
œs pierres eil désordre, que ces ruines mê- 
lées aux habitations nouvelles, lies yeuj^ 
<«nt teut-pi)ig;anB sur l'auie ; apr^ avoir va 
les ruines romaines on croit aux antiques Kor 
mains j cbtnine si l'on nrâit vécu de leurs 
teaips. Les souvenirs de l'esprit sont aç(|uif 
p&r l'étude. l.es souvenirs d^ l'imaginatioif 
naissent d'une impression plus imagédiate et 
plus iatime qui donne de^la vie à la pensée, 
et neus rend, pour ainsi dire, témoins de ce 
que nous avoas appris. Sans doute on e«t 
importuné de tous «ea bàtimens modernes qui 
vieiinent se mêler aux antiques débris. Naia 
un portique debout à calé d'an humble 4oîtt 
mais des colonnes entre lesquelles de petites. 
renétrts d'églises sont pratignées, un tombeau 
servant d'asile à toiUe nne famiUe rustique, 
produisit je ne sais quel mélange, d'idées 
grandes et simples, }e ne sais quel ^ai^ir d« 
'découverte qni inspire un ' intérêt continuel. 
Tout ^st commun, tQUt est prosaïque dans 
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l'eCtérienr de la p1(i|nirt Aé nos -villes eu- 
ropéennes , et Bome , plus souvent qu'ancune 
antre, présente' le triste aspect de la misère . 
et (je la dégradation; mais tout Ji conp une 
colonne brisée,- un bas^-elief à demi détmil, 
des pierres liées à la façon indestraclible des 
atcliiteCtes anciens, vous rappellent qa'il y t 
dan» l'homme une puissance éternelle, une 
étincette divine, et qu'il ne faut pas se lasser 
de l'exciUr en soi-m£me et de U ranimer dans 
\ts autres. 

Ce Forum, dont l'enceinte est si re>serré« 
et qui a va tant de choses étonnantes, est 
une preuve frappante de la grandeur morale 
^ l'homme. Quand l'univers, dans les der- 
niers temps de Rome, était sonmis à des maî- 
tres sans gloire, on trouve des siècles entiers 
dont l'histoire peut à peine conserver quelques 
faits; et ce Fortim, petit espace, centre d'nne 
ville alors trés-circonscrite, et dont les Ita- 
bitans combattaient autour d'elle pour son ter- 
ritoire , ce Forum n'a-t-il pas occupé, pkv 
les souvenirs qu'il retrace, les plot beaux gé- 
nies de tous les temps? Honneur donc, éternel 
honneur aux peuple* conragenic et libres, 
-palsqn'ils captivent ainsi les rfcg^rda de la 
puslérité'.' 

Corinne fit remarquer à lord Nelvil qu'on 
» 
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ne tronTMt à Rome que très -peu de- déhrii 
des temps républicains. Les s^aedacs, les 
caoftux construits sens leixe poar i'écoDlement 
âeg eanx, étaient le seul luxe de la répu- 
blique et des rois qui l'ont précédée. 11 ne 
aous reste d'elle que des édifices utiles, des 
toaih.eanx élevés à la mémoire de ses grands 
^nimeB , et quelques temples de brique qui , 
subsistent encore. C'esf seulement après la 
conquête de U Sicile que )es Bomains firent 
usage, pour la première fois, du marbré pour 
leurs moniunens; mais il suffit de voir les 
lieux où de grandes nctioni se sont passées 
pour éprouver une émotion indéfinissable. 
C'est à cette disposition de l'ame qu'on doit 
. attribuer la puissance religieuse des pèleri- 
nages, Les pays célèbres en tout genre, alors 
néibe qu'ils sont dépouillés de leurs grands 
hommes et de lears raonumens, exercent beau- 
coup de pouvoir sur l'imagination. Ce qui 
frappait les regards n'existe plus, mais le- 
charme du souvenir y est resté. 

On ne voit pins sur le Fornm ancune 
. trace de cette fameuse tribune d'où le peuple 
romain était gouverné par l'éloquence ^ on y 
trouve encore trois colonnes d'un temple 
élevé par Auguste en l'honneur de Jupiter 
Tonnant, lorsque la ibtulre tomba près de 
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,lui sans le frapper; un arc à Septime Sévètt 
<|iie le sénat ^oi éleva poor récompense au 
~ »es exploits. Les noms de ses deux &\s, Ca- 
racalU et Géta, étaient inscrits sur le iron— 
tftti de l'arc i mais lai'S(}ue CaracalU eut asias- 
siné Géta, il fit ôLer son nom, et l'on voit 
encore la trace des letlres enlevées. Plas loin 
* est'tm temple à Faustin^, moaument de la 
faiblesse hveugle de Marc-Auréls; un temple 
k Vénus , qiii',_ àa temps de la république, 
, était consacré à Palias; un peu plus loin le* 
ruines du temjile dédié ^u soleil étala lune, 
bftti par l'empereur Adrien, qui était jaloux 
■d'Apollodoreî fameux arcljitécte^rec, et le 
fit eéiir poux avoir hlàmé les proportions de 
Bon édifice. 

' De l'autre cà(é de U place l'on vfàt le* 
ruines de quelques mimamens xansaoréa • de 
- plus nobles ibliia , à des souvenirs plus pan. 
Les colonnes d'un temple qu'on croit être 
celui de Jupiter Stator, Jupiter qui ^mpâchait 
les Romains de jamais fuir devant leurs en- 
nemis. U«e colonne, débris d'un temple de 
Jupiter Gordien, placé, dit-on, non loin dé 
l'abîme où s'ett précipité Curtiu». ', Des colon- 
nes d'un temple élevé, les uns disent à la 
Conctfrde, les autres à la Victoirec- Peut-être 
les peuples conquérans confondent- ils ces " 
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denx idées, et p«iiciit-iU qu'il n« peut exister 
âb vériUltIe paix que qusnd ils' ont souoiji 
l^Biiivers ? k Textcéaiité du mont PaUtin s'é- 
14v« un bel arc de Iriomplie dédié à Tilu» 
futur U con^uè^ d« JeruWetM-i Oij prétend 
^ue le* Juifs qui sont x Rome ne paaeeiitja- 
moirsuns cet arc , et l'on montre un petit clie- 
min qu'ils prennent, dit-on, pour l'éviter. 
11 est à loubuitcr, pour l'faonneoT des Juil's, 
qne cette snecdote »uit vraie: les longi rea- 
aouvenira.eonvîânaent aux ' longs giallieurs. 

^Qa loin de 1» est l'arc dé CoDstaatin, 
«mbelli de quelques bas-reliefs enlevés au . 
Foiuni de Trajsn par les Clirétieus, qui vou* 
laient déoorer le^monument «otisacv^ atx foi^ 
■éaieur du, repos; c'est ainsi que Conslantiiiful 
•ppelé. Les arts, à cette époque, étaient- 
déjà dans la décadenae, et l'on dépouillait le 
passé pour honorer de aoi)Teaiix exploitsi. 
t^s portes triomphales qu'on voit etutere à 
fioBie pei^étuaient, autant qoe, les. honmes 
le p«uveat, les honneBrs rendus à In gloire. 
H y avail sur leurs sommets sne place desti- 
' «ée aux janears de HAte et de trompette, 
ponr quele vun^enr, en passant, fûtenivré 
(ont & \M fois par la musjqae et p«r la loi4ange> 
et goàtÀt daas nn mdme momeat toiiUs les 
émolioas les plu» exaltée^ 
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En face de ces arcs detriomplie sont lès 
1 mines du letnple de la Paix bàli par Vespa- ' 
sien ; 'il était tdleineiit otné de bronze et d^or 
dans l'int^eof, que lorB^u'on incendie le 
consuma , des laves de métaRx brdians en dé- 
coolèrent jusquea dans le Forum. Enfin, :1e 
Coliaée, la plus belle ruine de Itonie , ter- 
jgoiine la uoble enceinte . oii comparait toute 
l'Uistoire. Ce superbe édifice, dont les pierres 
seules dépouillées de l'or et des marbres 
aubsistent .encore^ servit d'arène aux gladia- 
teurs combattant contre las bétes féroces. C'eat 
ainsi qu'on amusait et trompait le peuple ro- 
main par des émotions Cnrtes , alors que le* 
sentimens naturels ne pouvaient plus avoir 
d'essor. L'on entrait par deux portes dans 1« 
Colisée, l'une qui était consacrée aux vaio- 
qneurs, l'autra psi- laquelle on emportait le« 
morts, (a'j Singulier mépris pour llespèce bu- 
maine, que de destiner d'avance la mort ob 
la vie de l'bomme au simple pasie-temps d'uii 
spectacle ! Titus , le meilleur dea empereurs, 
dédia ce Colisée'an peuple romain; at ces ad'- 
mirables ruines portent avec elles un si beau 
caractère de mirgnificence et de génie, qu'on 
est tenté de ae faire illusion anr la véritabU 

(a) Suu Tiv^iia, «niùUpiUtia. 
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grandeor, et d'actMwdec anjt chefs -.d'oenvre de 
l^rt l'admiration qui ii'est due qu'aux mo- 
nnmtfns coiuàcréa à dei institutions génère usek. 
Oswftld ne le laissait -point aller à l'ad- 
niratioD qu'épiouvait Corinne; en contemplant 
ce* quatre j^alcries, cea quatre édiUcei, s'é> 
levant les uns sur les autres, ce m.étatige de 
pompe et de vétusté, . qui tout à la fois inspire 
le respect et l'attemliissenieat, il se voyait 
dms ces lieux que le luxe du maître et le 
sang des esclaves , et se sentait prévenu con- 
tre les beaux arl«, qui ne s'inquiètent point 
du bat, et prodignent leurs dons à quelqu'ob- 
jet qu'on les destiiié. Corinne essayait de 
combattre cette disposition. — Ne purtez point, 
dit-elle à loid rtelvil , la rigueur de vos prin-i 
cip«s de morale et de justice, dans lacontem- 
plation des monumeas d'Italie; ils rappellent 
pour la plupart, je vous l'ai dit, ptutdt la 
splendeur, l'élégance et le godt des formes 
antiqueii, que t'époqne glorieuse' de la verta 
romaine. Mais ne trouvez-vous pas quelques 
traces de ta grandeur morale des premiers 
temps dans le luxe gigantesque dnt tnonumena 
qui leur ont succédé? La dégradation même 
de ce peuple nunsin est îinposante encore; ' 
■on denil de in Uberlé couvre le. monde de 
merveilles, et le génie des beautés idéales 
Thme i. > ■ lO 
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cliercïie à consoler l'hommb Ue la dignité r<- 
elle et ïni» qu'il " P"'''"- ^"y" "' ■"^ 
immeiim ouvert, i to»i o.ui, qui ^ool.ieot 
,„ goûter le« voloptéj orientale, i ce.eiiciue., 
deBliivis eux élépban» qui venaient combattre 
avec le. «gre.i ce. aqueduc, («i lai.aient tout 
à coup un lac de ces arène., où de. galères 
luttaient i leur louri ce. crocodile, qni pa- 
raissaient i. la pl«:e, où de. lion, nagoè». 
.'étafciît montrés-, voilà quel ûit le loje de. 
Komains, quand' ils pl.c.r^iit dans le Inio 
leor orgueil! Ce. otélisqnes ameoiis d'îgyple, 
et dérobés aux ombres africaines, pour veujr 
décorer les sépulcre. de.Jiomain.i cette po- 
pulation de .tatue. qui existait autrefois dan. 
Borne, ne peut être considérée comme l'uiu- 
tile et fastueuse pompe des despotes de VAsie; 
c'est le génie romain, vainqueur du monde, 
que les arts ont revêtu d'une forme extérieure. 
H y a de la féerie dan. cette magniÊcence, et sa 
.plendeur poétique fait oublier et .ou origine 
et son tilt. — , 

L'éloquence de Corinne excitait l'admiration 
a'Oswald, san» le conTaincre; îl cherchait par- 
tout un sentiment mural, et toute U magie 
des arts ne pouvait jamais loi suffire. Alors 
Corinne se rappela que, dans cette même arènt, 
"les Chréliens peiséculés étaient morta Ticti- 
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iWi 4e leur persévérance; 'et montnnt à lord 
N«lvil Les autels élevés en l'honneai- de -leurs 
ceodret, et cette raate de la cfoï^ que sui- 
yent les péaitens au pied des plus magnifiques 
débris de la grandeur mondaine, elle lai de- 
manda si cettd poussière des nartyrs ne di» 
sait rien ^ son coeur. — Oui, s'écria-t-il, 
f admira profondément cette puissance de l'ame 
•t de la volonté contre les douleurs et la 
mort: au sacrifice, quel qu'il soit, est plus 
beau, plus difficile, que tous tes élans de l'ame 
et de la pensée. L'imagination ' exaltée peut 
produire les miracles du génie ; mais ce n'est 
qu'en se dévouant à sou opinion , ou à ses 
aeatimeus, qu'on est vraiment vertueux: c'est 
alors seulement qu'une puissance céleste sub- 
jugue en nous l'homnie mortel. — Ces paro- 
les nobles et pures troublèrent cependant Co- 
rinne; elle regarda lord ^elvil, puis elle'baissâ 
les yeux ; et bien qu'en ce moment il prtt sa 
main et la serrât contre son coenr, elle fré- 
mit de l'idée qu'an tel liomrae pouvait imm»- 
ler les autres et Ini-méme, au culte d'opi- 
nions, de principes ou ..de d.aToirs dont il 
aurait fait choix. 
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A.'p"Es la course da Capîtole et duFornm, 
'Corinne et lord Nelvil employèrent deux jours 
à parcourir les sept colline». Les Bomains 
d'aiitrefois faisaient aue f^te en l'honneur des 
sept collines: c'est une des beaulës originales 
d» Rome, qàe ces monts enfermés dans son 
enceinte-, et l'on conçoit sans peine comment 
l'amour de la patrie se plaisait à célébrer cet(« 
singularité. ' 

Oswnlil et Corinne, ayaot vU la veille le 
nionl Capitolin, recommencèrent leurs courses 
par le mont palatin. Le palais des Céaara, 
Gppelé le palais d'or, Poccupait tout entier. 
Ce mont n'oilre à présent <jue les débris de ce 
palais. Auguste, Tibère, Caligula et Néron, 
en ont bâti les quatre càtés, et des pierres, 
recouvertes par des plantes fécondes, sont tout 
ce qu'il en reste aujourd'hui: la nature y & 
repris son empire sur lei travaux des hommes, 
et la beauté des ilears console de la ruine des 
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palaia. L« luxe, du lempa des rois et de U 
république, coosisUit «eulefiietit dans Us édi- 
fices publicsi les maisons des particuliers étaient 
très-petites et trés-simples. Cicé(.on) Uortes- 
siue, les Gracques, Imbitaieat sur, ce mont P^-. 
latin, ([ui suflit à peine, lora de la' déoad^nc^ 
de Rome, à ia demeure d'un seul homme. Dans 
les derniers siècles, la Dation ne fut plus qu'une 
foule aaoDjrme , désignée seulement par l'ère 
de son maître: on cliercbe en vain dans ces 
lieux les deux la n ri ers plantés devant la part« 
d'Aagnete, le laurier de la guerre, et celiU 
des beanx arts cultivés par ia. paix; tons les 
deux ont disparu. 

11 reste encore sorte mont Palatin quelque^ 
chambres des bains de Livie; l'on y montre 
la place des pierres précieuses qu'on prodiguait 
alors aux plafQbd» , comme un ornement ordi- 
nairoj et l'on y voit des peintures dont tes 
couleQia sont encore pariailement intactes; la 
fragilité Diéaie des couleurs ajonle à l'élon- 
nemeat de les voir conservées,- el rapproche 
de nous les temps passés. S'il est vrai que 
Livie abrégea les jonrs d'Auguste, c'est dans 
l'une de ces chambres que fitt conçu cet at- 
. tentati-et les regards du sonverain du monde, 
trahi dans ses alTections les plus intimes, se 
sont peut-être arrêtés sur l'un de ces tableaux . 
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ddut les élégantes ileuri subsisteat encore^ 
Qae peneo^t-il , dehs es vieillerie, de la vie 
«t de ses pompes? Se rappela-t-il ses pro- 
■eriptioBS ou aa gloire? craigniUil, «spéra-l-il 
uo mondfi 4 venir ? et 1* dernier» pensée qui 
révèle tout à l'torolne, le dernière pensée d'an 
mattre de l'univers erre-t-elle «ncore p&aa ces 
Toutes? {'* 

^ Le mont Aventin offre plus qu'aucun antre 
les'tracea des premiers temps de l'bistoire ro- 
maine, Précisément en lace du palais conslvuit 
par Tibère on voit les débris du temple de la 
Liberté, bâti par le péré des Gracques. AupteJ 
du mont Aventin était le temple dédié à la 
Fortune virile, par, Servius 'fullius, pour re- 
mercier les dieux de ce qu'étant né esclave, il 
4lait devenu loi. Hors des murs de Rbole an 
trouve ausfli les débris d'un temple qui fntcou- 
■4cré à la Forlnne des femmes, lorsijue Vétn- 
fie arrêta Coriolnn. Vis-à-via du mont Aventîn, 
est le mont Jnnicule, sur lequel Porsennn plaça 
ion armée. CVst en f^ce de ce montqn'fio- 
xatins Cpclèa lit couper derrière lui'lf'pont 
gui conduisait a Rome. Le; fondemens de ce 
,pont subsistent encore; il y a sur les bord» 
du llenve tin arc dé triomphe bâti en briques. 
Aussi simple que l'action qu'il rappelle était 
grandi. Cet arc fui élevé, dft-ou, en l'iinn- 
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, Jisnr d'Horatins Cocléa. Au miliea du Tibre ou 
aperçoit une île formée des gerbes de blé re- 
cueiJli«s dant les diiiDps do Terquin., e^qni 
furent pend an (long- temps exposées sur le fleuve, 
parce que le peuple rojuaiune voulait point les 
prendre, croyant qu'un mauvais sort y était 
attaché. On anrait de la peine , de nos jours, 
i faire tombor- sur des ricfiesses quelconques 
des malédictions assez efficaces pour que per- 
■onne oe consentit à s'en emparer- 

C'est sur le mont Aventin que furent placés 
les temples de la Pudeur Patricienne et de la 

,Padear plébéienne. Au pied de ce jnontonToit 
la temple de Vesta, qni subsiste encore presque 
en entier, quoique les inondations du Tibre 
IVent Ronrent menacé (a). Non loin' de là 
sont les débris d'nne prison pour dettes, où 
■B passa, dit-on, le beau trait de piété liliale 
généralement connu. C'est aussi dans ce même 
lien q&e Clélie et ses compagnes , priaonnièreï 
de Porsenna , traversèrent te Tibre pour venir 
rejoindre Iqs Romains. Ce montAveutin repoie 
l'ame de tous les souvenirs pénibles que rap- 
pellent les ailttes collines; et son aspect e»t 
beau comme les «ouTenir» qu'il' retrace. On 



(a) Vldiii\i» Oaviim Tibmm,'ctc. 
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«vdit donné 1« nom de bellerive {pultJuumUtttuy ' 
au bord Aa Itea-re qui est au pied dé cetta 
colline. C'est Uqne &« promenaient les orateoLS 
de' Rome en sortant du Forum; c'est là qub 
Céiar et Pompée se rencontrateotcomme da 
■impies citoyens , et qu'ils chercliateat à cap- 
tiver Cicéron , . dont l'iudi.:pendaiite «taqtieaca. 
lear importait plus alors quels puissance mém* 
de ],cara urmées. ■ . 

L^ poésie TÎenl encore emb'elVir ce séjour. 
Virgile fi placé sur le moiit Aven lin la ca- 
vcrne de Caçusj et les Homnitis, si grands 
pnr l«ui' liistoire, le 6 ont encore parles fiction* 
' héroïques -dont les poètes ont orné leur origina 
fabuleuse. Enfin, eu revenant du mont Aventia; 
on aperçoit U maison de Nicolas Bienzi, qiA 
essaya vainement de faire revivre les temps 
anciens dans les temp» modernes ; et, ce soui 
-venir, tout faible qu'il Mt à coté' des antres, 
lÀit encore penser long- te mp;. Le mont C'<t« tins 
est remarquable parce qu'on y voit les débui 
du camp deh prétoriens qt de celui des soldats 
étrangers. On a trouvé cette inseriplioa dans 
Us ruines de Péditiçe construit pour recevoii; 
ces soldats : j4h génie taint dta campa Jlrait^ers, 
Saint, en effet, poor ceux dont il maintenait 
la puissance 1 Ce qui rejte de ces antiqne» 
casernes fait juger' qu'elles étaient bàtÎM à la 
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manière des clotlx^Sr o** plutôt ?n« lu cloîtres 
«tôt ëli bâtis aur leur modèle. 
' .I^e mont Ësqatlia éuit appelé ]« mont dti 
PoëtM , parce c|ue Mécène ayaut son pataù sur. 
cette colline, Horace, l'roperce et TibuUe jr 
avaient aussi leur habilatiaii. Non loia de \k 

■ ab\u ies ruines des Tbennea de Titus et de 
Xrajan. . Un croit que Raphaël prit le modela 
de ses ambesque dans les peinturea à freaqua 
des Tbermst d« Titus. C'est aussi là qu'on a 

' découveil le groulie de Laocoon. La fraîcbeuv 
de IWu donne un tel sentiment de plaisis 
dans les pays cliauds , qu'on se plaisait k ré- . 
unjr toutea les pompe* du luxe et toutes le4 
jodisBunces de l'imaginstion dans les lieux où 
l'io'n se baignait. Las Bomaina y. faisaient ex-* 
poser les chei's-d'oeuvre de la jieintBre et de 
la scalplore. C'était à la clarté des lampel 
qa'ils, les considéraient j car il parait, par la 
Gonstrufitiofi de ce* bàtimens, que le jour n'jfi 
pénétrait jamais, et qu'on voulait' ainsi se 
préserver de ces rayons du soleil ai poigjiians 
dans le midi: c'est «ans doute i cause de !■ 
sensation qu'ils produiseiit, que las anciens ler 
ont appeléa les .dards d'Apollon. On pourrait 
croire I en observant les précautions extiéme s 
prises par les auciena contr« la chaleur, que 
le climat «(ait alors plus brûlant encore que d« 
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nos jours- Cest dans les Tbernes d«Cfuraca11a 
qu'éiaient platé» l'ileroDle de f amése, là Flore 
■ et Xe groupe de Dircé. Pris d'Oitie, l'on a 
. tronré daat lesbÛDs de Néron l'Apollon du 
Belvédère. Pent-oh ooBceroir qu'en regardant 
cette-noble Egnre Néron n'ait pas senti quelques 
mouvemens généreux! 

Les Tliermes et les Cirques sont Un seuls' 
genres d'édilîces consacrés, aux omusemens 
publics dont il reste des tracas à Rome. Il 
n'y a point d'autre tbéitro tjne cdni de Mar> - 
cellns dont les rnin« subsistent encore. Pline 
raconte que l'on a tu trois cent soixante co- 
lonnes d« marbre et trois mille statues dans 
un théâtre qui ne devait durer que pea d'à, 
jours. Tantât les Romains élevaient des bi- 
timens si solides, cju'ils résistaient anx trem- 
blemens de terre; tantôt ils se plaisaient à 
consacrer des: travaux immenses à des édiEces 
qu'ils détruisaient eux-mêmes quand les fêtes 
^ étaient Unies : ils se jouaient ainsi du temps 
sous toutes les formes. Les Romains, d'ailleurs, 
n'avaient pas, comme les Grecsi lapfssion des 
représentations dramatiques ; les beaux aits ne 
fleurirent à Borne que par les ouvrages et les 
artistes de la Grèce, et la grandeur romaine 
s'esprioiait plutôt par la magnifîceoce colossale 
de l'arcbitectiire , que par les chefs-d'o 
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de l'imagination. Ce luxe gigantesque, cet 
merveilles de la lichease ont un gr.inil caractère 
de dignité: ce n'était ^lus de )■ liberté, mais 
c'était toujoDTs de la puissance. Le) monumena 
consacrés aux bains publics s'appetlait'nt des 
provinces; on y réunissait les diverses pro- 
dnction», «t les divers élablisaemensqni peuvent 
, se tronvier dans un p»y* tout entier. Le Cirque 
' (appelé Grcua maxinuif), dont on voit encore 
les débris, 'toucbait de si près an palais des 
Césars, que Néron, des fenêtres de son pulaic, 
pouvait donner le signal des jeux. Le Cirque 
était Assez grand pour contenir f rois cenkinille 
perso nirt-T-iitt nation presque tout entière était 
aBinsée dans le raéme moment; ces fêtes im- 
tnensea pouvaient étreconsidérées comme une 
. sorte d'institiitioD populaire qui réunissait tous 
les hommes poUr le plaisir, coriime autrefois 
ils se réunissaient pour la gloire. ' 

Le mODt Quîrinal et le mont Viminalse tien- 
nent de si près, qu'il est difficile de les distin- 
guer : c'était là qu'existait la maison deSalluste 
et de Pompée; c'est aussi U que le pape '» 
maintenant fixé son séjour. On ne pcat fairt 
nn.p&s dans Rome sans rapprocher le présent 
avec le passé et les différons passés entr* 
eux. Mais on apprend à se calmer sur les 
événemens de son temps ; -oa voyant L'étemBlIc 
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■>obili(é de l'Iiistoire âea bommeg^ 'et l'on'i 
comme une sorte de faente de s'agiter, en 
présence de tant de uétles, qui toin ont ren-. 
versé l'ouvrage de leurs prédécesseura. 

K coté des sept cuUînés , ou sur lenr pen- 
duint ou sur leur tommet, o» voit s'élever 
, nue multitude de clochers, des obélisques , la. 
colonn«< Trajane, l'a colonne Antonioa, la. 
tour de Conli, d'où l'on prétend qae Néron 
contempla l'incendie de Rome, efr la «onpole 
de Saint-Pierre, qui domine encore sur tout 
ee qui domine. 11 semble que l'air est peu- 
plé par tous ces Ittonomeus qui se proloa- 
gent vers le ciel, et qu'une viUe aérienne 
plane avec majesté sur la ville de -la terre. -. 

En rentrant dans Etome , Corinne fit passer 
Oswald sous le portique d'Octavie, de c^te 
femme qui a si bien aîué et tant souffert ; puU 
iii traversèrent la Houle Soélérat», par la- 
quelle l'iofiàme Tullie a passé, foulait le corpa 
de son père sons les pieds de ses chevanx ; 
on voit de loin le temple élevé p>r Agrippine 
«n l'bonueur de Claude, qu'elle a faitempoison- 
ner \ et l'on passe enfin devant le tombeaud'Âu» 
guste, ^nt l'enceinte intérieure sert au- 
jonrd'iiui d'arène aux c<Nnbat8 des animaux. 

— Je vous ai fait parcoarir biea rapide- 
ment, dit Corinne. 4 lord NelvH, quelques 
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traces de l'bistoire antique; inain tous corn- 
prendrez le plaitir qu'on peut trouver dans 
ces rechercliea , a la fois savantes et poéti- 
ques, qui parlent à rimsgin«tion comme à U 
])ensée. 11 y a dans RotBe. beaucoup d'hom- 
mes distingués dont la seule occupation eit de 
découvrir un nou,veaa rapport entre l'histoire 
et les ruines. — Je ne sais point d'étude (]ui 
captivât davantage mon intérêt, reprit lord 
T'etvitj si ]e me sentais asseï de calme pour m'y 
livrer: ce genre d'érndition est bien plus ani- 
mé que celle qui s'acquiert par le» livres; on 
dirait que l'on fait revivre ce qu'on décpuvT«j 
et que le passé reparaît sous la poussière qi\i 
' l'a enseveli. -^ Sans doute, dit Corinne, et ce 
n'est pas un vain préjugé qne cette passion 
pour les temps antiques. Kous vivons dans 
un siècle où l'iniéiét personnel semble le seul 
principe de tontes les actions d^s hommes; 
et quelle sympathie, quelle émotion, qnel 
enthousiasme pourrait jamais résulter de l'in- 
térêt personnel! 11 est phis doux de rêver à 
ces jour» de dévoDementj de sacritice et 
d'hcroïsme qui pourtant ont existé, et dont 
la terre porte encore tes lionorables traces. — 
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CtoniNKC se flattait en secret d'avoir captivé 
le coeur d'Uswsld ; maïs comme elle conaaU- 
aait sa réserve et sa sév^tilé, elle n'avait point 
osé lui montrer tout l'intérêt qu'il lui inspiraitt 
quoiqu'elle fàt disposée, par caractère, à ne 
point caciter ce qu'elle éprouvait Peot-élr^ 
BD^si croyait- elle que, même en se parlant 
sur des sujets étrangers à leur sentiment, leur 
voÎK. avait un accent qui trahissait leur af- 
fection mutuelle, et qu'an aven secret d'a- 
mour était peint dans leurs regards ' et dans 
ce langage mélancolique et voilé qni pénètre 
si profondément dans l'ame. 
i Un matin , lorsque Corinne se préparait p 
continner ses courses avec Oswald, elle reçut 
un billet de lui, presque cérémonieux , qni lui 
.annonçait que le mauvais état de sa santé le re- 
tenait chez lui pour quelques jours. Une in- 
quiétude douloureuse serra le coeur de Corin- 
ne : d'abord elle craignit qu'il ne fât dangeieu* 
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. lemenE mslaJe ; mais le comte d'Erfeui}, «[u'elle 
, vit le (oir, lui dit que c''ét«it un de ces occés de 
mélancolie auxquels il était très-iujet, et pen- 
dant lesquels il ne voulait parler à personne. — 
Hoi-inéine, dit alon le comte d'£rl'eui], quand 
il est comtnç cela, je ne le vois pan. '■ — Ce mui- 
méfne déplaisait a»sez i Corinne, mais, elle se 
jarda bien de le témoigner au seul homme c[ui 
pût lui donnerdea iionvelles de lord Kelvil, 
Elle l'interrogea, se flattant qu'on Iiommc aussi 
légei', du mains en apparence, lui dirait tout ce 
q il' il- savait. Mais tout Aooup, soit qo'il ^oulùt 
cacher par nn air de mystère qu'Oswald ne lui 
' avait rien conGé, soit qu'il crût plus honorable 
de refuser ce qu'on lui demftndait qne de l'ac- 
corder , il opposa un silence imperturbable à 
l'ardente curiosité de Corinne. Elle, qui avait 
toujours eu de l'ascendant sur tous ceux à qui 
elle avait parlé, ne pouvait comprendre pour- 
quoi ses moyens de persuasion étaient sans ef- 
fet sur le comte d'£rfeuil: ne savait-elle pas 
que ramonr-propre est ce qu'il y a au ^onde 
^de plus inflexible?. t 

vQuelle ressource restait-il donc à Corinne 
pour savoir ce qui se passait dans le coeur 
d'Oswaldl lui écrire? Tant àe mesure est né- 
cessaire eu écrivant ! et Corinne était surtout 
aimable par l'abandon, et le naturel. Trois 
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jours s'éoâalèrent, pendant lesquels elle ne 
vit point lord i<lrlvtl, et fut tourmentée par 
tant agitation mortelle. • — Qii'ai-ju donc fait, 
■e disait-tllfl, punr le détacher^ tie moi? |e 
ne lui ai point dit que je l'aimais, je n'ai 
point eu ce tort si terrible en Angleterre, et 
si jpardonnabie en Italie. L'a-t-il deviné? 
Mai* pourquoi m'en estimerait -il moins? — 
Oawald ne s'était éloijEoé de Corinne que 
parce qu'il se seutait trop vivement entraîné 
par son charme. Bien qu'il n'eât pas donnii 
sa parole d'épouser Lucile Edgermond, il sa- 
vait que t'intentioa d« son père Kvait été de . 
la lui donner pour femme, et il désirait d« 
a'y conformer. ËnB» Co'rinne n'était point 
connue sous son véritable nbm, et menait, 
depuis plusieurs années, une vie beaucoup 
trop indépendante; un tel mariage n'cât point* 
obtenu (lord Melvil le croyait) l'approbation 
de son père, et il sentait bien que ce n'était 
pas ainsi qu'il pouvait expier ses torts envers 
lui. Voilà quels étaient tes motifs pour s'é- 
loigner, de Corinne, Il avait formé le pr<^et 
de lui écrire en quittant Rome , ce qui le 
condamnait à cette résolution; mais comme il 
ne s'en sentait pas la force, il se bornait à ne 
pas aller chez elle , et ce sacrifiée, toutefois, 
lui parut dès le second jour trop pénible. ' 
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Cbrinoe 4Uit fr^p4e de l'idée qnWle ne 
reTerrait plus Oewald, qu'il l'en irait atatê 
hii diie «diea. £Ue s'attendait à chaijae in- 
•taiit à recevoir la nonvelle de son départ; 
et cette crainte exaltait tellement son aenti- 
ment, qu'elle se aentit laiiie tout À conp pac 
la pïstion, par cette griffe de vautour sous 
laquelle le bonheur et l'tndjépendance auccom- 
bent. Ne pouvant rester dans sa maûon , où 
lord Nélvil ne venait paa, elle errait quel- 
quefois dam Les jardina de Rome, espérant le 
rencontrer. Elle lupportait mieux les heures 
pcndaiit lesquellca se promenant au hasard, 
«lie avait une chance quelconque <Je l'aper- 
cevoir. ' L'imagination ordente de Corinne 
était la source de son talent-, mais, poursob 
malheur I cette imigiuation se mêlait i sa 
sensibilité naturelle, et la lui rendait souvent 
1res - donloure use. 

. Le soir du quatrième jour de cette cruelle 
ahsence il faisait un beau clsi^ de lune , et 
Kome est bien belle pendant le silence de la 
nnit^ il semble alors qu'elle n'est habitée qne 
par ses illtutres ombres. Corinne, eu reve.- 
nant de chez nue femme de ses aniii!i, op- 
pressée par la dealeor , descendit de sa voi- 
ture et se reposa quelqiies inslan» prds de la 
fontaine de Txevi , devant cette sotu-ce «bon- 
, ïem» 1, 1* 
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dante qni tombe en cAscadc au milieu de Bo- 
ni*, et semble comme U vie d«.ce tianqaille 
fléjoar.' Lorsque pendant quelquei purs cette 
cascade s'arrête , on dirait que Borne est frap- 
pée de stupeur. C'est le bntit- des voitures 
que l'on a besoin d'entendre dfiot les autres 
■villes, à Rome c'est le mununre de cette fon- 
taine immense qui semble comme l'accompa- 
gnement nécessaire à l*existeilce réreuse qu'on 
y- mène:- l'image de Corinne se pe^nît ^ans 
celte onde si pure, qu'elle porte denpis plu- 
sieurs siècles le nom de , Feau firginaU. Os— 
wald, qui s'était arrêté dans le même lieu 
peu de mômens après, aperçut le charmant 
visage de son amie qui se répétait dans l'eau. 
Il fut saisi d'une émotion tellement vive qu'il 
ne savait pas d'abord si c'était son imagination 
qui lui faisait apparaître l'ombre de Corinne, 
comme tant de fois elle lui avait montré celle 
de son père; il se pencha vers la fontaine 
pour mieux voir, et ses propres traits via- 
rent alors se réfléchir à côté de ceux de Co- 
rinne. Elle le recoiiunt , fit nn cri , s'élança 
vers Ini rapidement et lui saisit le bras , com- 
me si elle eilt craint qu'il, ne s'échappât de 
nouveau; mais à peine se fut -elle livrée à 
ce -mouvement trop impétueux, qu'elle cofi-' 
gît,- en se ressoarcnaot du çAractérs d« lord 
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HelTÎl , d'avoir miantré ai vivement ce qn'ello 
éproavait } et laissant tomber la tuain qui re- 
tenait Otfrftld t elle-ae couvrit'le visage avec 
J'aatre. pour cacber aes pleurs. ' 

— Corinne, dit Oswaid. clière Corintie, 
mon 'absence vous a donc rendue malheureu- 
se I -— Oh, oni, répondit-elle-, et vons «n 
étiez s^r! Pourquoi donc me faire du mal? 
ai-je mérité de souffrir par vonsl ~^ Non 
s'^ria lord Nelvil> non , sans doute. Mais si 
.je. ne me croîs pas libra, ai je sens que j* 
n'ai dans le coenr que des orages et des re- 
grets, pourquoi VOUE associerais -je à ceUti 

' tourmenté de sentimena et de craintes? Pour- 
gtioi., ,.).. — 11 n'est plut temps, inteiVouH 
pit Coiinne,' il n^est plos temps, la douJeot 

est déjà ' dans mon seîu, ménagez-^ mot. > - 

Vous, de la douleur? reprît Oswaid ) est-ce 
au milieu d'une canière sî brillante, de tant 
de succès, avec une imagination \j vive? — • 
Arrêtez , dit Corinne , vous ne me connaissez 

, pas } de toutes mes facnllés la plus puissante 
c'est la faculté de souffrir. Je suis née pour 
le bonheur, mon caractère est couBant, qiou 
imagination est animée; mais la peine excite 
«D moi je ne sais quelle impétuosité qui 
peut troiibler ma raison on me donner la 
m&it. Je TOUS la répète encore , mi^ 
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nage2-B)oi; 1* gaieté, la mobilité n« me fer- 
vent qo'en appaienee ; mai* il y a dana mon 
8m« des abtn)«s de triiteste doiit'je ne pon- 
Tsis me défendre qu'en me préservant de 
l'amoar. — 

Corinne prononça ces mots avec nv« ex- 
pression qni émut vivement Oswald. — Je 
reviendrai voua voir demain matin, reprit -il, 
n'en doutez pas, Corinne. '— Me le jarei- 
vons? dit -elle avec nne inquiétude qu'elle 
s'efforçait en vain de cacher. — <Oui, je le 
inre, s'écria lord HelvUj et il disparut. 
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LIVRE V. 

LES TOMBEAUX, LES ÉGLISES Eï 
LES PALAIS. 



CHAPITRE PREMIER. 

Xje lendemain, Oswald et Corinno furent 
einbarrassé* l'an* et l'autre en se revayant. 
Corinne n'avsil pins de confiance dans l'amaur 
qu'elle inspirait, Oswald était mécontent de 
lol-Diâine I il se couBussait dans le caractère 
nn genre de faibletse qui l'irritait quelque- 
foîa contre ses propres sentimens comme 
contre une tyrannie ;, et tons les deux cher- 
chèrent à ne pas se parler de leur aSection 
mutuelle. — Je tous propose aujourd'hui, 
dit Corinne, une course assez solennelle , mais 
qui sûrement TOUS intérewera: allons voir les 
tombeaux, allons voir le dernier asile de 
«eux qui vécurent parmi Us monumens dont 
nons arona coMtempté les ruines. — Oui, 
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répandit Osw«ld, vops arei deviné ce qui 
convient à la dUpositîÀn actnelle de mon ' 
mmej et il prononça ces lUoU avec no accent 
•i doolouteux, que Coripns se tpt quelques 
tnomens, n'osant pna essayer de lai parler- 
Mai* regrentint çoarage par le désir de sou- 
lager Oswald de ses pciiies, eu l'intéressant 
vivement k to|it ce qu'ils voyaient ensemble, 
^Ue lui dit: — Vpns le savez, Htlord, loin 
que chez les anciens l'aspect des tombesnx 
■ décoora^eàt lesyiv.-ine, on croyait inspirer une 
émulation nouvelle en pinçant ces tombeaax 
SUT les routes publiques , atin que 'retraçant 
aux jeunes gens le sodvénir des bommes il- 
lustres, ils invitassent silenoiensemeat à !«• 
Imiter. — Ah! que j'envie, dit Otwald en 
soupirant, -tons ceux dont les regrets ne sont 
pas mêlés à des remords! •— Vou», de* ve- 
mords, s'écria Corinne,' vonsi Ali! je sais 
certaine qii'ib ne sont en 'Voqs qu'une vertu 
de plus, nn scrupule du ooeur, une délica- 
tesse exaltée, -r- Corinne, Corinne, n'appro- 
chez pas de ce snjet, interrompit Oswald : 
' dans votre heureuse contrée les sombres- pen^ 
sées disparaissent ^ 1« clarté des cienx i maie 
la douleur qui a creusé jusqu'au fond de no- 
tre ame ébranle à jamai* toute notre exi«;- 
tence. tt- Vons me jugej; mal, répfMdit Ca~ 
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r'mnt ; je vou» l'«i déjà dit , bien que mon 
caractère ioit fait pour jouir viventent du 
bonheur, je soufirirais plus gue vons, si . . , . 
Elle n'acheva pus, et changea de discourt. — 
ftlon seul désir, Milord, coutinua-t-elle , c'egt 
de vous distraire Un moment j je n'espère 
xien de plus, -t- La àouceur de cette répoà- 
se toncha lord ^elvili et voyant nne exprès- 
aion de mélancolie dans les regards de. Co- 
rinne naturellement si pleins d'intérêt et de 
fi«[^me, il se reprocha d'attrister une personne 
n^e ppur les impressions vives et douces, et 
•'efforça ^e l'y ramener^ Mais l'inquiétude 
qa'éproavait Corinne sur les projets d'Oswald, 
■tu la postibilité de son dëpart, tronhlait 
•ntiéiement sa sérénité accoiitamée. 

Elle conduisit lord Nelyil hors des portes 
de la ville, sur les anciennes traces de la 
voie Appienne. Ces traces sont marquées, au. 
milieu de la cantpaj^ne de Romsj par des 
1;(unbeaHX À droite et 4 gauche dont )es rui-^ 
nea se voient à perte de vue à plusieurs 
milles «n-delà des mnrs. Les Romains ne 
aoafiraî^it pas qu'on ensevelit les morts dans 
l'intérieur de la ville ; les tombeaux seul» 
des emperenrs y étaient admis. Cependant 
nn simple citoyen, nommé Publius Bîbulus, 
obtint cette faveur, en récompense de ses 
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T«rt'na obscures. Les contemporains, «n effet, 
honorent plai volontiers celles-là qoe toutei 
lea antres. 

Or passe, pour aller k la voie Appîenn», 
par la porte Sc-Sébastien , autrefois appelée 
Captne. Cicéron dit qu'en sortan^ par cette 
porte, les tombeaux qa'on aperçoit les pre- 
miers sont ceux des Mélellus, des Scipiona 
et des Sei-vilius. Le tombeau de la famille ' 
dM Scipions a tété trouvé dans ces Ueaz 
mêmes , et transporta depuis au Vatican. 
C'est presqu'un sacrilège de déplacer les cen- 
dres, d'altérer les ruines: l'imagination tient 
dé plus près qu'on ne croit à la morde; il 
ne faut pas l'offenser. Parmi tant âe' tom- 
beaux qui frappent tes regards, on place des 
noms an hasard, sans pouvoir être assuré de 
ce qu'on suppose; mais celte incertitude mê- 
me inspire une émotioD qni né permet dé voir 

' avec indifférence aucun de ces monument. 11 
«n est dans lesquels des maisons de paysans 
sont pratiquées; car les Romains consacraient 
an grand espace et des édifices assM vaste» 
à l'urne funéraire de leurs amis ou de leura 
concitoyens illustres. Ils n'avaient pas cet 

. aride principe d'utilité qui fertilise quelques 
coins de terre de plus, en frappant de «térJlité 
le vaste domaine du sentîmeiit et de la pensée. 
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Appienne , ni) temple élaré par la république 
1 l'Honnenr et à la Vertu ; on autre au Uieu 
qm a fait retonmér Antiibal «ur ses pas; la 
fontaine d'Egerie, où Numa allait consulter' 
la divinité des bomoiSs de bien, la conscience 
interrogée dans la solitude. 11 semble qn'an- 
touy de ees tombeaux les traces seules des 
vertus subsistent encore. Aucun monument 
des siècles du crime ne se trouve à càté des 
li«ax oft'relwsetit ees îllDstrCs morts; il* se 
■ont entonréi d'nn honorable espace , où les 
plus nobles sonvenira peuvent régner sans 
être tWinblgs. 

L'espfect de la campagne antdtir de Rome 
a iqndqae chose de dingiiliêiement remarqua- 
ble; sans- don te c'est nn désert, -car il n'y a 
point d'arbres ni d'habitations-, maîsla terre 
est couverte de plantes naturelles que l'éner- 
gie de la végétation renouvelle sans cesse. 
Ces plantes parasites se glissent dons les tom- 
beaux , décorent les ruines , et semblent là 
senl«ment pour honorer les morts. On dirait 
que l'orgneilleuse nature tt repoussé tons les 
travaux de l'homme, depuis que les Chicin- , 
natas ifWtondnisent pins la charme qui sil- 
lonnait son sein; elle produit des p Unies au 
hasard, sans permettre que les vivans se Sf r- 
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vent déplaire aux agricultenrs, ^x Bdaùnis- 
tratears, à tous ceux qui spéculent sur la 
terre et veulent l'exploilev pour lea ^eapins 
de l'homuifl; mais les âmes rêveuses^ ^a& bi 
mort occupe autant que I« vie, se pUhent Â 
contempler cette campagne do Rome où \t 
temps présent n'a imprimé aucune trAce \ cettA 
terre qui chérit ses morts, et tes couvre aven* 
ampni: des inutiles Ueuss, des inutiles plantes 
c^ni te traînent aar le toi, et ne s'élèreut 
jamais aasez pour se séparer des ceudrea. 
({u'elles ont l'air de caresser. 

Oswald conriut que dans ce lien l'on de-^ 
vait goùtec pliis de calme que paitoot ail- 
leurs. L'ame n'y souiFre pa; autant par les- 
iuiages que la douleur lui représente ; il sem-rt 
fale q4)e.I'on partage encore «rec ceux qui ne sont 
j)lus les cbarmeS de cet air , de ce soleil «t. 
de cette verdure. Corinne observa l'impres-r 
sion que recevait loid Nelvil, et elle en con- 
çut quelque espérance: elle ne se flattait 
point de consoler Oswald; elle n'eât- pas mé^ 
ine souhaité d'elTacer de sou coeur les justes 

■regrets qu'il devait à la perte de iôn père; " 
^ais il y a dans te sentiment mënft <4res.re.f 
grets quelque chose de donx et d'harmopieus: 

tq.u'(l faut'tâclier. (le fairjB connaître à ceux 
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<jyâ n'en ont «icore éprouvé- qae Us amerta- 
mta, c**»! le ■«ni bien qa'on poisse leur faire. 
— An:<étoiis-iioas ici, ditConaiie, an fac« 
d6 ce tttmbsaç, le seul qai reste encoFe 
Ipreggu'en «ntier; ce n'est point le toubeaa 
d'an Bomain célèbre, c'est celui de Cénilia 
Métella, jepiie fille à qui «on père a fait éle- 
ver ce monument. — ■ Hearenx, dit Oswald 
beureex.les enl'ass qui meurent dans les bras 
de leur père, et leçoiveat la moxt dans le 
sein qui leur donna la Vie, la mb^^ elle* 
, mémBi alor* peid ion aiguillon pour eux. i-^ 
Ouïr dit'GorinDe arco émotion, beureux ceux 
qui ne sont pas orphelins. Voyez, on ^ 
sculpté' de* armes sur ce tosiboau , bien que 
ce soit -celnj-d'une -femme ; mais les filles d(^ 
héroB peuvent avoir sur leurs tombes le^ 
trophées de leur père ; c'est une belle union 

. que cello de l'innocence «t de la valutr. II 
y « une -élégie de Fropeiice qui peint r^ieux 
qu'aucun autre écrit de l'antiquité, celle di-* 
gnité des femmes chez les Homains , pluf im-? 
posante et pins* psre que l'éclat méoie dont 

, elles )Quissaient pendant le temps de la cbe-i 
Valérie.. Comélie, morte dans sa jennçsse, 
adresse k son époux, les adieux et les cout 
mlati«ns les plus touchantes, et l'an y sent 
pT«;qn'à -chaqpe mot tout M qu'il y « dç 
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. rMpMtkbIc «t de ucré dvm les lieu . de fa» 
mille. Le noble orgseiL d'ape vie sans tschs 
se peint dans cetlK poésie majeitoeiue des 
Latins, dans cette poésie nable «t «évâr« 
comme les maitres da monde. Oui, dit Cor- 
Qélie, aueune tache n'a aouiilé ma fie depuis 
Fbymen juaqu'au bûcher ; f<û vécu pure entr» 
Ift Aux fiambeauac [^^. Qaelle admirable 
expression, s'écria Corinne! quelle image sd- 
bUme! et qu'il .est digne d'envie le sort de 

' ta femme qni peut avoir ainsi conservé Is 
pins parfaite opiM dans sa destinée, et M'em" 
porte au tombeau qu'an souvenir ! c'est oaseE 
pour une vie. — • 

En achevant ces mots, les yeux de Co- 
rinne se remplirent de larmes^; nn sentiment 
crnel, un soupçon pénible s'empara da ooenr 
d'Ûswald. — , Corinne, s'écria-t-il, Corinne, 
Votre ame délicate n'a-t-ella rien k se repro- 
cber? si je pouvais disposer de moi, si.. je 
ponvais m'offrir à vous, n*anrais'je_ pafnt de 
rivaux dan* le passé? pouirais-je être fier 
de mon choix? une jalousie cnielle ne tron- 
blerait-elle pas mon bonheur ? — ^ suis li- 
bre, et je voDs aime comme je n'ai jemais 

' aimé, répondit Corinne, que vonlez-vona de 
pla«7 Fant'il me condamner à vous a^onàr 
qu'avant de voua «voir oonni», mon imagin»* 
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'tton * pu me tromper sar l'intérêt' qu'on 
m'inspirait! £t n'y *-t'il pas, duis le cmdt 
d« l'homme > une pitié divine pour les enenra 
qne le sentiment, ou du moins l'îllniion dn 
sentiment, aurait fait commettre t •— Enacbe- 
Tant des mots, i^b tougtur modeste ctinvrit 
son TÎsage. Oawald tressaillit, mais il se tut. 
11 y avait dans le regard de Corinne une 
expression de repentir et- de timidité, qui na 
lai permît 'pas de la juger avec rigaeur, et. 
il lui sembla qn'nn rayon da ciel descendait 
■nrellè pour l'absoudre.. Il prit sa main, la 
serra contre «on coeur, et se mit à genoux 
devant elle sans rien prononcer, sans rien 
promettre, mais en la contemplant avec un 
regard d*amour qui laissait tont espérer. 

— Croye2-moi, dit Corinne A lord Nel- 
vil, ne formons point de plan pour les an- 
nées qui suivront. Les plus heureux momens 
. de la vie sont encore ceux qu'un hasard 
bienfaisant nons accorde. Est-ce donc ici, 
est-ce donc au milieu des tombeaux qu'^1 
faut tant croire à l'avenir? — Non, s'écria 
lord Nelvil, non, je ne crois point à l'ave- 
nir qui nous séparerait! Ces quatre joors 
d'absence m'ont trop bien appris que je n'exi- 
stais plus maintenant que par vous. — Co- 
rinne ne répondit rien A ces douces paroles, 
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mais [elle Iça reciieillit Kliaiensemeat clan* 
son cOeot; elle craigunit toujours, en prç- 
longetint l'efitreUen sur le sentiment ^i seul 
l'occupait, d'exciter Oswald k déclarer Ma 
projets avant qu'une plus longue habitade loi 
Tendtt la séparation imposaiblei Souvent mé- 
tne elle dirigeait a dessein son attention vers 
les objets extérieurs; comme «eUe anlUne des 
contes arabes qui cliercliait à captiver, par 
mille récits divers, l'intérêt de cçlui qu'elle 
aimait, iQÛn d'éloigner lu décisioji de w" 
tort jusqu'au -moment «ù le» charme» de soa 
esprit remportèrent la victoire* 
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JN on loin de Ik ToieApplennet Oswald etCs- 
'linue se IlirentTnonirer les ColuTnhatlum où !>■ 
esclares sont réitnis A leur» maîtres, où l'on 
Vi)it dans nn néme tombe&n toat ee qui véoiit 
par la protection d'un sent homiii* on d'aiie 
senU femme. Les femmes deXivie, par exem- 
ple, celles qui, consacrées jadis aux soins de 
sa beauté, luttaient pour elle contre le tempa, 
et disputaient anx années quel^nes-uns âe ses 
-ckarmes, sont placées à Coté d'elle dans de 
pelites ntnesi On croit voir nne collectioo 
de moTts obscurs autour d'un mort illnslre, 
norf moins silencieux que son cortège. A peu 
de distance dé ' là , l'on aperçoit un champ où. 
les vestales infidèles à leurs voeux étaient 
enterrées virantes^ singulier exemple de fa- 
natisme daDS une religion naturellement ta- 
lérante. 

— Je Ae'vousmeneraipoinfauxCataooiobes, 
dit Corinne à lord Nelvil, quoî(|ae, partinha- 
-■aid singulier, elles soient au-dessous de cette, _ 
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voie Appîenne, et qa« les totabeaox habitent 
«nsi aous les tombeaux. Maia cet asite des 
Chrétiens persécutés a quelque chose de si 
■ombre et de si terrible, que je ne. puis me 
résoudre r y retourner; ee n'est pas cett» 
mélancolie toachante que L'on respire dans les 
lieiuc ouverts, c'est le cachot pré^ dasépulcre, 
c'est le supplice de la vie à oâté des {lorreiirs 
de la Qiott. Sans doute on ae sent péné^ë 
d'admiration pour les hommes qui, par la seule 
puissaoce de l'enlhouBiasaie , ont pu supporter 
cette vie souterraine, et se sont ainsi séparés 
entièrement du soleil «[ de la nature*, mais 
Vitai est ri mal à l'aise dans ce lien, qa'H 
s'en peutrésulter aucun bien pour elU.L'btHDme 
est une partie de, la création, il faut qu'il trouve 
■on barmoiiie morale dans l'ensemble de l'a- 
.nivers,' dans l'ordre habituel do la destinée; 
et de certaines exceptions violentes et redou- 
tables peuvent étonner la pensée, mais effraient 
telleinent l'imagination, que la disposition hêf 
bituelle de l'ame ne saurait y gagner. Alloua 
plutôt, continua Corinne, voir la pyramide 
de Cestius; les protestans .qui oieurent ici 
■ont tous ensevelis autour de cette pyra- 
mide, et c'est no doux asile^ tolérant et 
libéral. — Oui, répondit Oswald, -c'est la que 
.- plusieurs, de . mes comf attio'tes ont trouvé leur 
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itTïùor Bëj<>iir. AlIons-y; peut-être est-ce 
■insi'da moiaa qaejene Toua quitterai jamais. — 
' Cor iane frémit à ces mots, et sa main tremblait 
en -a'appuyant snr le bru â»lord Ncivii. — Je 
Buis mie)ix, repn4>-il, bien «uieux depais que 
je vo(i« connais. — Et le visag« de Corinne 
fnt éclairé de nouveiiu par cette joie douce 
et tendre i son expresiion habituelle. 

Ceatiai présidjutaux jeux dea Romains; aon. 
nom ne ae trouve point dans l'Listoire, mais 
il s'est illastrà par sou tombeait. La pyramide 
massive qui )e renferme défeifd sa mort de , 
l'oubli qui a tout-à-fait effacé sa vie. Aurélien, 
craignant qu'on ne aa servit de cette pyramide 
comme d'une forteresse pour attaquer Bome. 
l'a fait enclavejr dans les mura qui subsistent 
encore, 4ion pas comme d'inutiles ruines, mais 
comme l'euceinte actuelle de Home moderne. 
On dit que les pyramides imitent, par leur - 
forme , la llamme qui s'élève sur un bùclier. 
Ce qu'il y a de certain , c'est que cette forme 
mystériease attire les ' regards et donne un 
caractère pittoresque à tous les points de vue 
dont elle fait partie. £n face do cette pyra- 
mide est le mont Testacée, sous lequel il y 
a des grottes extrêmement fritiches où l'on 
donne des festîus pend.int l'clé. Les festins, 
à Bome, ne sont point troublés par la vue 
Z\)«« 1. ,13 
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àeà tombeaux. Les [lins $:t Iça cyprès q^u'op 
«perçoit de distance en distance dans ta riante 
campigoe d'Italie retracent au^si ces souvenirs 
.solennd^i et ce cont'?'^'!^''?' *"^"'^ ^^ même 
effet ^ue les vers d'Horace, 
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LiuqneiKfatelliu, «t domiis, et placent 

UxorW. 
au milieu des poésies consacrées ^i toutes, let 
joaissancea de la terre. Les anciens ont tou- 
joixn senti que l'idée de la inort a sa voluptéj 
l'amouT et les i'êtas la rappellent, et l'émotion 
d'une joie vive seoibte s'acci'o!tre par l'idée 
même de la briâveté de la vie. 

Corinne et lord NeMl revinrent de la 
course des tombeanx en côtoyant les bords 
du Tibre. J^.idia il était couvert de vaisseaux 
et bordé de palais; jadis ses inondations mêmes 
étaient regardées comme des présages; c'était 
le flenve prophète, la divinité tutéUire de 
Rome('*. Maintenant on dirait qu'il coule 
parmi les ombres, tant il est solitaire, tant 
la couleur de ses eaux parait livide! Les 

{a) Ktllius , il faut mourir 

11 fmit quitter la terre et ta deiueure, et toD ^poiits 
cWrie. . 
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fias beaux msnameus.dee «nts, lea plus ad-, 
mirables aUtues ont été jetés dans le Tibre, 
et sont caché* aous ses iiots. . Qui atit si, pour 
les chercher, on ne 1« détournera pas un jour 
de son lit? Mais quand on songe que les 
chefs-d'o ouvre da génie batiiaîu sont peut Atre 
là devant nous., et qa'an oeil plus perçant les 
verrait à travers les ondea, l'on éprouve je 
se Rais quelle 'émbtioD qui renatt à Rome aans 
cesse sous diverses larmes j et lait trouver une' 
société pour la pensée dans les objets physi- 
qnes, muets partout ailleurs. 
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R.4PHAÏI. « Jit que Kome mrtiîerne était 
pi-esqu'en enlier'bàtie avec iee d^brU de Rome 
ancienne; et il est cerlain qu'on n'y peut faire; . 
nn pas sans èHe frapp' de quelques restes de 
l'aKtiqiiilé. L'on aperçoit les mura éternel», 
selon l'expression de Pline, à travers l'ouvrage 
des derniers siècles ; le- édifices de Rome portent 
presque tous une empreinte hisloriqoe; on y 
peut remarquer, pour ainsi dire, la physionomie 
de» àaos. Depuis les lilrusqiies jusqu'à nos 
jours, depuis ces peuples plus anciens que les 
Komains nif'ines, el qui rossembleut aux égyp- 
tiens par la solidité de leors travaux et la bi- 
zarrerie de leurs dessins, depuis ces peuples 
jusqu'au cbevalier Bernin , cet artiste maniéré, 
cortime les poules ilfdiens du dix- beplième siècle, 
on peut obstryer l'esprit humain à'Elnme dans 
les diirerens caractères des arts, An édilices et 
des riiinps. Le moyen âge et le siècle brillant 
des ûlédicis- reparaissent à nos yeux par leur» 
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oetiTrea, et celte ëtudb dn ptssé dansiez obi|U 
présens à nos regards nous fait pénétrer te génie 
des temps* On croit ^ue Bome avait autr«l'uis' 
UD nofn myfléiieqXi qui n'était donnu ijue de 
quelques , ftdefiles i il semble qu'il est encore 
nécessaire d'être initié dans le secret de cette 
ville. Ce n'est pas simplement un assemblage 
d'habitations, c'est l'histoire du monde, figu- 
rée par divers Emblèmes , et représentée sous 
diverses formes, 

Corinne convint avec lord Nelvil qu'ils iraient 
Toîr ensemble d'abord le» édifices de Romemo* 
dèine, et qu'ils réserveraient pour un autre 
tempA les admirables collections de tableaux et 
de statues qu'elle, renferme. Peut- être sans 
t'en rendre raison, Corinne désirait - elle de 
renvoyer le plus qu'il était possible ce qu'on 
ne peut se dtf penser de «onnailre à ttome; 
car qui l'a jamais quittée sans avoir contemplé 
l'Apollan jdu Belvédère et les tableaux de Ha- 
pbaëlî Cette garanti e^ toute iaible^u'tlleétiiif, 
qu'Oswatd ne partirait. pas encore, plaisait à 
Bon imagination, y a-I-il de la Herté, dira- 
t-on, à vouloir retenir ce qu'on aime par un 
yutre motif que cflui du sentiifient? Je ne 
sais, mais plus on aime, moins on se fie au 
sentiment que l'on inspire; et. quelle'que soit 
la -cause qui nous assure la présence de l'objet 
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qui nous est cber, on l'accepte toujoOTs avec 
joia, 11 y a soldent bien de la Tanité d«tos un 
certain genre de fierté; et si des charmes ,g^ 
néralement admires, tels que ceux de Corinne, 
ont un véritiible aypnlage,' c'est qu'ils pêr- 
meltent de placer son orgueil dans te senti- 
ment qu'on éprouve, plus encore que dans 
celui qu'an inspire. 

Corinne et lordJSetTÏl recommeiiGârent leurs 
courses par les églises tes plus remarquable* 
entre les nombreuses églises dé Komé; elles 
sont toutes décorées pnr les niagnîflcences an-^ 
tiques; mais quelque chose de «onjbre et de 
bigarre se mêle à ces .beaux marbres, à ceaur- 
nemens de fêle enlevés aux temples païens. 
Les colonnes de porpbyre et de granit étaient 
en si grqnd nombre à Borne, qu'on les apro- 
diguées presque sans y attacher aucun prix. 
A Saint-Jean de Latran,'dAn$ cette églfse fa- 
meuse par les conciles qui y ont été 'tenus, 
on trouve une telle quantité ' de colonnes de 
marbre , qu'il en est plusieurs qu'on a reiïou- 
vertes d'un mastic de plâtre pour en faire des 
pilastres , tant la multitude d« ces richesses y 
avait rendu indifférent! 

V Quelques-unes de cescolonnes étaient dans 
le tombeiiu d'Adri«n, d'autres au Cspitole; 
eelles-ci portent encore sur leur cbapiteàn la 
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figure des oies qui ont sahvé le peuple roTniiii ; 
ces colonnes eontieniiËnt des orncmcns go- 
thiques, et qaetques-bnes, des omemens à là 
inaniëre des Arabes. L'urne d'Agrippa re;pèle 
les cendres d'un pape,, car les morts eux-mêmes 
oM céAé la place à d'autres morts , et les Iota- . 
beaux ont presque aussi souvent cbang^ de 
maîtres que la demeure des vivans. 

Prés de Saint-Jean de Lalran est l'espalier 
saint, transporté, dit-on, de Jérusalem à Rome. 
On ne peut le monlei qu'à genoux. César luî- 
mémftet Claude montèrent aussi à genoux l'es- 
catier qui conduisait au temple de Jupiter Ca- 
pitolin. A côté de Saint-Jean de Letran est 
le baptistère où l'on dit que Constantin fnt 
haptiEé. Au milîen'de la place l'on voit un . 
obélisque qui est prnl-étre le pins ancien mo- . 
nument qui soit dans le monde, tin obélisque 
contemporain de la guerre deTroye! un ob<^- 
lisque que le barbaie Cambyse respecta cepen* 
dant ossex pour ùùie arrêter en son honneur 
l'incendie d'une ville ! nn obélisque pour lequel 
un roi mît en gage la rie de son tils uniquç! 
Les Bomains l'ont fait arriver miraculeusement 
du fond de l'Egypte jwsqu'en Italie; ils détour- 
nèrent le Nil de son cours pour qu'il aliàt 
le chercher et le transportât jusqu'à la mer; ret 
obélisque est encore couvert des hiéroglyphes 
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^ni gardent leor eectet depuis tant de aiècles, 
et défient jusqu'à ce jour les plos^asTHBtes 
recberclies. Les Indiens, lei Egyptiens, l'an- 
tiqaité de l'antiquité noas seraient peut-être 
révélés par ces signes. Le. charme- merveil- 
leux de Rome,- ce n'est pas seulement la. 
beauté réelle de ses monumeus, mais l'intérêt 
qu'ib inspirent en excitant & penser; et ce 
genre d'intérêt s'accrott cliaqne jour par cha- 
que étude irbuvelle. 

Une' des, églises les plus singulières de 
Home, e'est 8t.-Paul: son extérieur est celui' 
d'une j^rangb mal bàlie, et l'intérieur est orné 
; par ' quatre - vingts colonnes d'un marbre si 
beau, d'une forme si parfaite, qu'on croit 
qu'etlct apparlienneut à un temple d'Athènes 
décrit, par Fausamas. Cicéron dit: Nous'tigm-^ 
mta^ntQuréa den v.eBtige* d« Pàistoire. S'il le 
disait alors, que diroiis^nous maintenant! 

Les colonnoa. Us statues, les bas-reliefs 
de l'ancienne liome sont tellement prodigués 
dana les églises de la ville moderne, qu'il en 
est une (Ste.-Agnès) où des bas-relieis re- 
tournés servent de marches à un escalier, sans 
qu'on se soit donné la peine de savoir ce 
qu'ils représentent. Quel étonnant aspect of- 
frirai (■ maintenant Rome antique, ai l'on avait 
laissé les colonnes, les marbres, les atatuei k 
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Is place même où ilf ont été trouvés! la ville 
ancienne prcRqo' en entier serait encore debout, 
mais les lioopiçs de poi jour* oieraient<iIs 
s'y promener? 

. Lea palais des grands seigaeuri sont ex- 
tfêniemcnt vastes, d'une architecture souvent 
très-belle et toujours impoaante; mais les or- 
nemeqs de l'intérieur sçnt rarement de bon 
goût, et l'on n'y a point l'idée de ces appar- 
tement élégAns que les jouissances perfection- 
nécf de la vie sociale, ont fait inventer ail- 
leurs. Ces 'vastes tfemenres des princes ro- 
mains sont désertes et silencieuses; les pares- 
seux babitans de ces superbes palais se reti- 
rent chez eux dans tiuelques petites chambres 
inaperçues, et laissent tes étrangers parcourir 
lenis magnifiques galeries,- où tes plus beaux 
tableaux du siècle de i-éon }l sont réunis. Ces 
grands seigntnrs romains sont anssi étrangers 
maintenant au luxe pompenx de leurs ancê- 
tres, que ces ancêtres l'étaient aux-m£mei aux 
vertus aualièrea des Bomains de la république," 
, Les maisons de campai;ne donnent encore pins 
ridée de cette solitude, de Cette indifférence 
des possesseurs an imij^eu des plus admirables 
séjours du monde. On se promène dans ces' 
immenses jardins sans se douter qu'ils aient 
un maître. L'Iierbe croit au milieu des alléesî 
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«t, dans ces ni4mes Bllées sibanâonnéet , lea 
arBrea «ont taillés artisten^nt nlon INncielt 
goût qnt régnait en Pnincc; singulière bizar- 
Térie que cette négligence da nécessaire et 
cette alTecIstton de l'inutile! Maison éat sou- 
vent surpris à Rome, et dans la plupart des 
autres villes d^talie , du goiït qu'ont les Ita- 
liens pour les ometnens maniérés, eux qui ont 
sans cesse sous les yeux la noble simplicité 
de l'antique, Ils aiment ce qui est brillent 
plutôt que ce qni est élégant et commode. Il* 
ont en tout genre les avantages et les incon- 
véniens' de ne point vivre habituellement en 
société. Leur luxe est pour l'imagination pln- 
tét que pour la jouinsance ; isolés qu'ils sont 
entre eux, ils ne peuvent redouter l'esprit de 
moquerie qui pénétre rarement A Rome dans 
les secrets de la maison ^ et l'on dirait sou- 
vent, à voir le contraste du dedans et du 
dehors des palais, que la plnptrt des grands 
aeignenrs d'Italie arrangent leurs 'demeures 
pour éblouir les passans, mais non pour y 
recevoir des amis. 

Après avoir parcouru les églises et les pa- 
Inis, Corinne conduisit Oswsld dans la Vilta 
MeUini, jardin solitaire et sanstutreumement 
que des arbres magnifiques. On voit de là, 
dans l'éloigtieuient, la chaîne des Appenins; 
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Ik (transpsrcnoe de l'air colore ces motitapieg, 
l«s -rapproche et lés dessille d'une manière 
singuLi^reiAent pittoresque, ' Oswatd et Go- 
rinae restèreiit ' dms ne lieu quelque temps 
poar goiît«r le tharint in ciel et la tranquil- 
lité cfe la nature. Oh Me peut avoir l'idée de 
oetteUrartqnillité EÎngoticre 'juabd on n'a pas 
-v^cu dans les contrées méridionales. L'on ne 
sent pas,, dgns an jour cfaaud, le plus' léger 
louffie-de Tent. Lei plus faibles brins de ga- 
zon sont d'une imr^bilité parfaite ; les anî- 
maux eux-mêmes pahlageirt l'indolence in sjnrée' 
par le bieau temps ) à mfdi, vous n'ent^nctcz 
point ]« bourdonoement des meucltes , ni le 
bruit âes cigales, ni le chant des oîseaqx; «ul 
ne se fatigue 'en aftit^itions innlflcs et pasgi- 
gère!ï, tout dort jusqu'au moment où les orages, 
on les passîona-réveiUent 'la nature vébémento ' 
qui soTt avec inipétuosité do son profond repos. : 

11 ^ d d^ns les iardins de Borne un grand 
n'ombre d'arbres toujours verts qui ajoutent 
encore & l'illusion que fait déjà la douceur da 
climat pendant l'Iiiver, Des pins d'un» élé- 
gance particnljére, larges et touffus ven le 
sommet) et rapprochés l'un de l'autre, for- 
ment comme une esgéce de plaine dans les 
airs, dont l'effet est charmant quand on mont» 
assez hautpour l'apercevoù. Les orbns infé- 
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rieu» sont plaçât (l l'abri de cette vodte d« 
, vèrdm-B. Deiix palmiers sftalemeiit se trouvent 
dans Bome," et soot-toiu M» deox dans des 
jardins â« moines: l'un d'«az plaiié >ur une; 
liBQteui sert d« pmnl de Vu* à< distance, et 
Ton a toujours un aendment. de pltiislr en' 
opereevant, en retroavant dans les divera«B. 
perspectives de Borne, ce député de l'Afrique, 
celte image d'un midi plus brûlant encore ({□« 
celui de l'Italie, et qui réveille tant d'idées 
et de aensationi noarelles. 

r— Ne trooveE —tous pas , dit Corinne en 
rontemplant arec Oswald la campagne dont 
ilii étaient cnviromiés, que la nature en Italie 
iait plas r4ver que partout ailleurs^? Oadirait 
qn'eUe ett ici pins en relation avec l'homme, 
«t que le créateur s'en sfcrt comme d'un lan-. 
gage entre la créature et lui. ^~ Sans doute, . 
reprit Oswald , je ie crois ainsi; mais qpi tait 
•i ce n'est pas l'attendrissement profond qne 
voua excitez dans mon coeur qui me rend sen- 
■ible k tout ce que je vois ? Vous me révélez 
lea pensées et les émotions que les objets ex- 
térieurs peuvent faire naitre. Je ne vivais gue 
dana mon coenr , vous avez réveillé mon ima— 
. gination. Hais cette Dtagi^ ^o l'univers qiiQ 
vous m'apprenez k connaître ne m'offrira jt- 
mais rien de p)tisbeauqae'votre regard, déplus 
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toacliabt que votre voix. — l'uitae ce sentiment 
que je TOUS inspire atijoard'liui durer autant 
que ma vie, dit Corinne , ou du moins puisse 
ma vie ne jitts durer plus que luil — 

Osvrald et Corinne terminèrent leur voyage 
de Rome par la Villa Borgbése, celui de tcnii 
jea jardins et de tonq les palais romains où les 
■plendeurs de la nature «t des arts sont las-* 
semblées avec le plus de goM et d'éclat. Oa 
j Wit des arbres d» toutes les espèces et des 
eaux magnifiques. Une r^unien incroyable de 
ataluea , de vases, de sarcophages antiques, le 
mêlent avec la fraScheur de la jeune nature du 
sud. La mythologie des anciens y semble ra- 
nimée. Les naïades sont placées sur le bord 
des ondes, les nympties dans des bois dignes 
d'elles, les tombeaux sous des ombrages ély- 
séens, la statue d'Ëscalape est au milieu d'une 
lie, celle de Vénus semble sortir des ondes; 
Ovide et Vi^-gile pourraient se promener dans 
ce beau lieu, et se croire encore au siècle 
d'Auguste. Les cbefs-d'oeuvrede sculpture que 
renferme le palais lui donnent une wagniiicèiK-e 
à jamais nouvelle. On aperçoit de loin , à 
travers les' arbres , la ville de Boîne et £>t.— 
Pierre, et la campagne et Us longues arcades, 
débris des a<]uéduc3 qui transp ourlaient les sour- 
ces des montagnes dans l'aneienue Borna. Tout 
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eit U pouf la pensée , pour rimaginaliuii, pour 
larïverie. Lea senaations les plus pures se con- 
fondent'avec les pUiiirs.de Vume, et-«lanDent 
l'idée d'un bonheur parlait; mais quand l'on 
denumâe^ pourquoi ce séjour ravissant tt'esi-il 
pas habité? l'on vous répond que le manvAs 
air {la catlica aria) iie permet pas d'y vivre 
' pendant l'été. 

Ce mauvais air fait pottr dlnsi dire le siège 
ie Rome^ il «vance chaque année qnttlques 
pas de plus, et l'on est fotcé d'abandonner 
les plus charmantes habitations à son «mpire; 
sans doute l'absence d'iirbrcs dam la campagne 
autour de lu ville en est uue des ctuues, et 
c'est peut-être pour cela que les anciens tta> 
mains avaient eonsacré les bois aux déesses, 
sâa de les faire respecter' par le peuple. Main- 
tenant des forais suns nombre ont été abattues; 
pourrait'il en effet exister de nos jour* des 
Jieux assez fancti&és pour que l'aridité s'abstint , 
do les dévaster? Le manvois air est le fléau 
des habitans de Rome, et menace la ville d'une 
entière dépopulation; mais il ajoute peut-être 
encore à l'«lfet que produisent les superbe* jar- 
-dina qu'on voit dan$ l'enceinte de fioine. L'in- 
Jluence maligne ne se fait sentir par aucun 
-•igné extérieur', vous respirez an .air qui sem-- 
ble pur et qui est très-agvéable; la terre est 
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riante et fertile ; une fraIcLeur déllcieuae vous 
repose le loir des chaleurs bràUntei du joui; 
et tatit cela , c'est la moit ! 

— J'aime, disait Oswuld à Corinne, ce dan- ' 
ger mystérieux, invisible, ce danger son* la 
forme deà impressions les pim douces. Si la 
mort n'est, comme je te crois, qu'un appel à 
'une existence plus Iieitreuse, pourquoi le par- 
fum des tleufs , i'onibr.-ige des beaux arbres, le 
aouffle rafraîchi s sa ni du soir ne seraient— ils 
pas chargés de nous en apporter la nouvelle? 
Saris doute le gouverne en eut doit veiller, de 
toutes les manières à la conservation de -la vie 
humaine, mais la nature a dea secrets que l'ima- 
gioatiou seule peut pénétrer; et je conçois 
facilement que les habitana et les étrangers ne 
se dégoûtent point de Rome par le genr^ de 
pcrjl qne l'on y oouit pendant les plus belle* 
saisons de l'année. 
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i.ES MOEURS ET LE CARACXÈRS 
DÉS ITALIEiNS. 



CHAPITRE PREMIEB. 

JIj'iiiitrlsoj.7TiON du caractère d'Osfrald , âng- 
netilée par seemalbcurs, le portait à craindre 
tous les i^artÎG' irrévocables. Il n'avaltpas même 
os», dan» son ioceTlitade, demander à Corimre 
]e secret de eon nom et de aa^ destinée, et 
cependant aon àmoar pout elle acqoérait cha- 
que jonr de nonTelles l'orces; il ne la regardait 
jamais sans éoiolïou^ il pouvait k peine, an 
milieu de la aociété, s'i51oigner, même pour ua 
instant, de la place où elle était assise; elle 
ne diaait pas ua mut qu'il ne senltt; elle n'a- 
vait pas un instant de Iriftesse onde gaieté dont 
le reflet ne se peigutt aui: sa propre physio- 
nomie. Mail tout en admirant, tout en aimant 
Corinne, il se rappelait combien une telle 

Dç-,z,tb,Goog[c 



eOKlNMÏ on I-'ITAI-IE. 1^3 

femme s'accordait peu avec la maniera de vivre 
de» Anglais, comlueti elle diffdrait de l'idée 
que son père a'était l'orraée de celle qu'il lui 
convenait d'épouser jet ce qu'il disait à Corinne 
se ressentait dn trouble et de la contrainte 
que ces léflexiuns faisaient naître en lui. 

Corinne ne »'en apercevait que trop bien; 
mais il lui en aurait tant coûté- .de rompra 
avec Icrd Neivil, qu'elle se prêtait elle-même 
à ce qu'il n'y eût pt.int entre eux d'explica- 
tion décisive; et comme elle avait dans le ca- 
ractère a»s(Z d'imprévoyance, elle était heu- 
reuse du présent tel qu'il était , quoiqu'il lui 
fût impossible de savoir ce qui devait. en 
' arriver. 

Elle s'était entièrement séparée du monde 
pour se consacrer à son sentiment pour Os- 
walil. - Mois à la fin, blessée de sun silence 
suï leur avenir, elle résolut d'accepter una 
invitation pour un bal où elle était vivement 
désirée. Bien n'est plus indifférent à itâme, 
que de quitter la société et d'y reparaîtra 
tour'à tour, selon que cela convient: c'est le 
^ays où l'on s'occupe le moins de ce qu'on 
appelle ailleurs le commérage; chacun fait ce 
qu'il vent aans que personne s'en informe, à 
moins qu'on ne rencontre d'ans les autres un 
obstacle à «on amour ou à son aihbilion- Les 
Tome 1. 13 
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Boitaaîns ne s'inquièlcat pan plus de la con- 
duite de leui» compatriotes , que de celle des 
étrangers qui pasient et repassent dans leur 
ville I rendez-voui , dea Européen*. Quand 
]grd tlelvil sut que Corinne allait au bal, 
iX en éprouva de l'bumeor- Il avait cru voir 
en elle depuis quelque temps uue disposition 
mélancolique qui ajimpiitliisait avec la sienne; 
tout à, coup elle lui parut vivement occupée 
de la danae, de ce tale«t dans leqvel elle ex- 
cellait, -et son imagination semblait animée 
par la perspective d'une fête- Corinne n'é- 
tait pas une personne frivole ; mata elle se 
sentait chaque jonr plus subjuguée par son 
amour pour Oswald, et elle voulait essayer 
d'en allaiblir la force. Elle savait par expé- 
rience que la réllexion et les sacrifices ont 
moins de pouvoir sur les caractères passionnés 
que U dislractiou, et e{le pensait que la (ai- 
son ne consiste pas à triomplier de soi selon 
les .ègles, mais comme on le peut. 

— Il faut, disait^elle à lord Nelvil, qui 
lui reprochait cette intention, il faut pourtant 
que je sache s'il n'y a plus que vous au 
monde qtti puissiez remplir ma vie ; si ce qui 
me plaisait auliefois ne peut pas encore 
m'anniser, et si le sentiment que vous m'in- 
spirez doit absorber tout nuire' intérêt et toute 
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autre idée. — Vous voaUi donc Miser de 
m'aimer, reprit Oiwald? — Non, réponiïit 
CorinD«; tneis ce n'e»t que dans la vie do- 
mestique qu'il peut être doux de se sentir 
ainsi dominée par uae seule affeclioo. &)oi 
qui ai besoin de mes talens, de niim esprit, 
de mon imagination pour soutenir l'éclat de 
la vie que j'ai adoptée , cela me fait mal , et 
beaucoup de mal, d'aimer comme je vous 
aimé. — Vous ne me sacrifieriez donc pas, lui . 
dit Osvvald, ces hommages, cette gloire .... 
— .Que voiu importe, dit Corinne j de savoir 
si je vous les sacrinerais ! Il ne faut pas, 
puisque nous ne sommes point destinés l'un 
à l'autre, Uétrir à jamais pour moi le genre 
de bonheur dont je dois me contenter. — • 
Lord Nelvil ne répondit point, parce qu'il 
fallait, en expriniant son sentiment, dire 
aussi quel dessein ce sentiment lui inspirait, 
et son coeur l'ignorait encore. Il se tut donc 
en soupirant, et suivit Corinne au bal, quoi- 
qu'il lui en coûtât beaucoup d'y aller. 

C'étaitla première fois, depuis son malheur, 
qu'il revoyait une grande assemblée} et le 
tumulte d'une tête lui causa une telle impres- 
sion de tristesse, qu'il resta long-temps dans 
nue salle à côté de celle du bal, la tête ap- 
puyée sur sa main, et ne cliercbant pas raéme 
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à yoir danser Corinne. H ëcoulait cette mu- 
sique de danse, qtxi, comme toutes les musi- 
ques, faitréyei-, bien qu'elle ne semble de- 
stinée qu'à la joie. Le comte d'trfeuîl arriva, 
tout eûchanW d'un bal, d'une assemblée, d'une- 
société nombreuse enfia qui lui rappelait Hrt 
peu la France. — " J'ai lait ce que j'ai pu, 
dit- il à lord Nelvil, pour trouver quelque 
intérêt à ces ruines dont on parle tant à Rome. 
Je n« vois rien de beau dans cela; c'est un 
préjugé, ' que Tadmiration dé ces débris cou- 
verts de ronces. J'en dirai mon avis quand 
je reviendrai à Paris ; car il est temps que te 
prestige de l'ilaHe finisse. 11 n'y a pas un 
monument eu Europe, subsistant uujourd'Jiui 
dans son-eiTlier, qui ne vaille mieux que ces 
tronçons de folonne, qiie ces bas-relitis noir-i 
cls par le temps, qii'oii ne peut admirer qu'à 
force d'érudition. Ua plaisir qu'il faut aclie- 
t«r par tant d'études ne me 'paraît pas bien 
■ vif en lui-même; car, pour élre ravi par 
l'Opéra de Paris, personne n'a besoin de pâ- 
lir sur les livres. — . Lord fJelvil ne répondit 
rien. Le comte d'Erfeuil l'interrogea de nou- 
veau sur l'impression que Uome avait produite 
sur lui. — -Au milieu d'un bal, dit Oswald, 
ce n'est pas trop le moment d'en parler d'une 
manière sérieuse; et vous savez que je ne sais 
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pas parler autrement. -~ A la bonne h«ure, 
rejirit le comle d'Erfeuil: jeiuis plua gai 'c[ue 
vous, j'en conviens; mais qui sait ai je ne 
suis pa» plun sage ? Il y a beaucoup de plii- 
lotopbie, croyez-moi, dans mon apparente I^t- 
géreté; la vie doit être prise conitue cela. — 
Voua avez pent-étie rnison, leprit Qswald; 
mai» c'est par nature, et non par léllexion que 
TOUS êtes ainsi, et voilà pourquoi votre nia- 
niére d'être ne convient qu'à vous. — 

Le comte d'Errernil entendit nommer Co- 
rinne dans la salle du bal, et il y entra pour, 
savoir ce dont il s'agissait. Lord T4elvil s'a- 
vança jusqu'à la porte, et vit le prince d'Â- 
malâ, Napolitain de lu plus belle-figure , qui 
priait Corinne de ^danser avec lai la Taran- 
telle, une danse de Naples, pleine de grâce 
et d'originalité. Les amis de Corinne le lui 
demandaient aussi. Elle accepta sans se faire 
prier i ca qui étonna assez le comte d'Ër- 
feulL, accoutumé» qu'il était aux rerus pur 
lesquels il est d'usage de faire précéder le . 
00 Us ente m eut. Mais en Italie, on ne connaît 
pas ce genre de grâces, et cira c un croit tout 
aimplement plaire davantage à la société, en 
a'empressant de faire ce qu'elle désire. Co- 
TÎnne aurait inventé cette manière naturelle, 
ai déjà elle n'avait pas été en usage. L'iia- 
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bit qu'elle avait mi* pour le haletait ■^^égaat 
et léger; ses chevenx étnient rassemblén dana 
nn Slet de soie à l'italienne, et ses yvax ex- 
primaient un plaisir vif qui la rendait plna 
séduisante (]ue jamais. Oswald' en fut trou- 
blé; il cornballait contre lui-ménie; il s'in- 
dignait d'être captivé par des charmes dont 
il devait se plaindre, puisque, loin de songer 
à lui plaire', c'était presque pour échapper- 
à son empire que Corinne se montrait si ra- 
vissante. Mais qui peut résister aux séductions 
de la grâce? Fût-elle même dédaigneuse, 
elle serait encore tonte puissante; et ce n'était 
assurément' pas la disposition de Corinne. 
Elle aperçut lord Nelvil, rougit, et ses yeux 
avaient, en le regardant^ une douceur en- 
chanteresse. 

Le prince d'Amatfi s'accompagnait, eu dan- 
sant, avec des castagnettes. Corinne, 'avant 
de commencer, ^t avec les deux mains nn 
saint plein de grâce à l'assibblée, et, tour- 
nant légèrement sur elle-même, elle prit le 
tambour de basque que le prince d'Amalfi Ini 
présentait. Elle s« mit à danser, en frap- 
pant l'air. de ce tambour de basque, et tous 
ses mt>uvemen3 avaient "une souplesse,' an% 
grâce, nn mélange de pudeur et de Volupté 
qui ponvait donner l'idée de la puissance 
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i|ue les Bnyadèrea exercent sur rimaginstiun 
det Indiens, quand «lies sont pour ainsi dire 
{toëtea «vec leur danae, quand elles expri- 
ment tant de sentimens divers par les pas 
caractérisés el les tableaux: enclunleurs qu'elles 
offrent aux fei;ards. Corinne connaissait si 
bien toutes les altitudes que représentent )e* , 
peintres et les sculpteurs anliqnes. que, par 
nn léger mouvement de ses bras, en plaçant 
. ton tamboar de basque tantôt au-dessus de 
aa tête, tantôt en avant avec ime de tes 
mains, tandis ,qne l'autre parcourait les gre- 
lots avec une incroyable dextérité, elle rap- 
pelait les danseuses d'Hercalaqum , et faisait 
naître snccea»tvement une foule d'idées i^ou- 
velles pour le dessein et la peinture ('*. 

Ce n'était point la danse française, si re- 
marquable par l'élégaftce et la difllculté de* 
pasj c'était un talent qui tenait de beaucoup 
plus près à l'imagination et au sentiment. 
Le caractère de la musique était exprimé 
tour à tonr par la précision et la mollesse 
des mouvemens. Corinne , en dansant , faisait 
passer dana l'ame des spectateurii ce Qu'elle 
éprouTait, comme si elle avait improvisé, 
comme si elle avait joué de la lyre ou des- 
siné quelques figures; tout était langage pour 
elle: les musiciens, en I4 regardant, ■'aai- 
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msiect à mieux faire sentir le génie' de leur 
art ; et je ne. sais quelle joie passionnée, 
quelle sensibilité d'imagination électrîsait à 
la l'ois tous les lémulns de cette daa^e ma- 
gi^ne , et les transjiortait dans une existence 
idéale où l'on léve un boiilieur ^ui n'est pas 
de ce monde. 

Il y a un moment, dans cette danse na- 
politaine oii là lemiiie se met ù genoux, tan- 
. dis (jueJ'hariime tourne autour d'elle, non en. 
mailre, m<iis en vainqueur. Quel était dans 
ce moment le charme et la dignité de Co- 
rinne! comme il genoux elle était aouveraiiiel 
£t quand elle se releva, en faisant retentir 
le son de son in^hum^nt, de sa cymbale aé-. 
rienne, elle semblait animée par un entliou-. 
siftsme dévie, de jeunesse et de benuté , qni 
devait persuad er qu'elle n'avait besoin de 
personne pour être heureuse- llélasl il n'en 
était pas ainsi; mais Oawald le craignait, et 
soupirait en admirant Corinne, comme si cha- 
cun de ses succès l'eût séparée de lui! A U 
ijn de la dansej l'homme se jette à genoux 
à son tour, et c'est l» femme qui danse au~ 
tour de lui. Corinne en cet,)uslaDt se sur- 
passa, a'il était possible eiicore } sa course 
était si légère eu parcourant deux ou trois 
fois le même cercle , ijue ses pieds chaussés 



CQKTNNi: ou L ITALIE. ^01 

en brodequins volaient sur le pUncIier avec 
Ja rapidité de l'ûclair', et qinnd elle éleva 
l'une de- set maias en agitant son tambour 
de basqn^ , et que de l'autie elle Ut signe 
au prince d'Amalii de se relever, tous les hom- 
mes étaient tentés de se mettre à genoux 
comme lui, tous, excepte lord ^elvil qui se 
letiru de quelques, pas en arriére, et le comte 
d'Ërfeuil qui fit quelques pas en avant, pour 
complimenter Corinne. Quuut au:V Italiens 
qui étaient là, ils ne pensaient point à faire 
elTet par leur enthousiasme; ils s'y livraient, 
parce qu'ils l'éprouvaient. Ce ne sont pas 
des hommes assez habilaés à la société, et ù, 
l'amour-propre qu'elle excite, pour s'occuper 
de l'efTct qu'ils produisent) ils ne se laissent 
jamais détourner de leur pUisîr par la vanité, 
ni de leur but par la route, 

Corinne était charmée de «on succès, et 
Temerciait tout le monde avec une grâce pleine 
de simplicité, £Ile était contepte d'avoir réussi, 
et le laissait voir «a bonne enfant, si l'on 
'^pent s'exprimer ainsi; mais ce qui l'occupait 
surtout, c'était le désir de traverser la fonle 
pour arriver jusqu'à la porte contre laquelle 
Oswald était appuyé. Elle y arriva enfin , et 
s'arrêta un moment pour attendre un mot de 
lui. — Corinne, lui dit-il, en s'elTorçant do 
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cacher boh trouble, son' endianteibcnt et s4 
peine; Corinne, TOilâ bien des hommcgeS) 
ToîUbien des succès! Mois an milieu de ces 
adorateur» si enthousiastes, y t~t-il nn «mi 
courageux et aûr? y a-t-il nn protectenr ponr 
la rie? et le vain tumulte des applaudÎMenieDS 
devrait-il aulBre à une Ame telle que la 
vôtre? — 
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CHAPITRE II. 



Ija Conte empêcha Corinne de répondre k 
lord Kelrtl. On all&it sonper, et chaque ca- 
fa/iere serctnte se hàtsit de s'siseoir à côlâ 
de aa dame. Une étrangère arrirs , et, ne 
trouvant plus de place, aucun homme, «fx- 
cepté lord Nelvtl ^t le comte d'£rfeuît, n« 
lui offrit la sienne: ce n'était ni par impoli- 
tesse, ni par ëgoïsme, qn'ancun Bomain (te 
•'était levé; mais l'idée que les grands sei- 
gneur.s de Rome ont de l'honneor «t âa de- 
voir, c'est de ne pas quitter d'un pas ni d'un 
instant leur dame. Quelques-uns n'ayant pas 
pu s'asseoir se tenaient derrière la chaise de 
leurs belles , prêts à les servir au moindre 
signe. Les dames ne parlaient qa'à leurs ca- 
valiers ; les étrangers erraient en vain antonr 
de ce cercle, oà personne n'avait rien ft leur 
dire. Car les femmes ne savent pu en Itali* 
ce que c'est que la coquetterie, ce que c'est 
en amour qnHtn ancc^s d'aroonr-propre } ctlw 
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n'ont envie de pUire ^'à, celai qa.'ellei ai- 
ment; il n'y a point de séduction d'esprit 
. avant celle du coeur uu des yeaxj les' corn- 
nx^nceiDens les plus rnpiJeii sont suivii quel- 
qu< l'ois par UD sincère dévouement, et même 
nne très— longue conulaoce. L'infidélité est en 
Italie blâmée plus sévèrement dans un homme 
(jue dans une femme. Trois ou quatre hommes, 
sous des tilreï différens, suivent la mime fem- 
me, qui les mène avec ellej sans se donner 
quelqueXois même la peine de dire leur nom 
au maître de la maison qui les reçoit ; l'un est 
le préféré, l'antre celui qui aspire à l'être , un 
troisième s'appelle le souffrant {il palito) ; ce- 
lui-lÀ est tout-a-fait dédai^é, mais on lai 
permet cependant de faire le service d'adora- 
teur; et tous ces rivaux vivent paisiblemeQt 
ensemble. Les gêna ilu peuple seuls ont en- 
core conservé la coutume des coups de poi- 
gnard. 11 y a dafta ce pays un. bizarre mélan- 
ge de simplicité et de corruption, de dissi- 
mulation et de vérité , de bonhomie et de ven- 
geance, .de faiblesse et A* force, qui s'explique 
par une observation constante; c'est que le» 
bonnes qualités viennent de ce qu'un n'y fait rien 
pour la vasité, et les mauvaises, de ce qu'on y 
faitbeauooupjionr l'inléiél, soit que cet intérêt 
tienne à l'amour, «l'ambition ou à la fortune. 
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Les distincliutii (Te rang font en général 
peu d'eilet en Italie; ce n'est point: par phi- 
losophie, mais par j'acilité de ciiractère et iauii- 
liarit<ï de moenrs, qu'un y est peu suscejitihie 
des préjugea aristocratiqnes ; et comme la socié- 
té ne s'y constitue juge de rien, elle adnipt tout. 

Après le souper, chacun se niitaujin, quel- 
ques femmes aux jeux de hasard, d'autrvs an 
whist le j) lus silencieux; et pas un mot n'et^ait 
prononcé danscelte chambre naguères si bruyan- 
te. Les peuples du midi passent souvent de la 
pins grande agitation au plus profond repos; 
c'est encore un des contraKes de leur caractè- 
re] que la paresse, unie ù l'aclivilé la plus in- 
fatigable; ce sont en tout des hoiUmes qu'il faut 
se garder de juger au premier coup -d'oeil: car 
les qualités, comme les dé fauta les plus oppo- 
sés, se- trouvent en'eux; 'ai vous les voyez prit-, 
d''is dans tel instant, il se peut que; dans un 
autre, ils se montrent les plus Audacicus des 
hommes; s'ils sont indolens, c'est peut-être qu'ils 
se r^osent d'avoir agi, ou se préparent pour 
agir encore; enfin, ils ne perdent aucune force 
de l'ane dans Id société, et toutes s'amassent 
en eux pour les circonstances décisives. 

Dans cette assemblée de Rome, où se trou- 
aient Osvvald et Corinne, il y avait des hom— 
mes qui perdaient des sommes énormes au jeu 
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B«na qu'on pût l'apercevoir le moins da monde 
sur leur physionomie: . ces mêmes hommes 
aur&ient eu l'expression la plu» vîye et les ges- 
tes les plus animés, s'ils avaient raconté qnel' 
ques laits de peu d'importance. Mais quand les 
passions arrivent à un certain degré de violen- 
ce, elles craignent les témoins, et se voilent 
presque toujours par le silence et l'immobilité. 
Lord Nelvil avait conservé un ressert liment 
■mer de la scène du bal^ il croyais que les 
Italiens et leur manière animée d'exprimer 
l'enthousiesiiie, avaient détourné de lui, du 
moins pour un moment, l'intérêt de Corinne. 
11 en était trés-malfaeureux ; mais sa fierté lui 
conseillait de le cacher « ou de le témoigner 
seulement en montrant du dédain pour les 
suffrages qui flattaient sa brillante amie. On 
lui proposa de jouer, il te refusa; Corinne 
aussi-, et elle lui fit signe de venir s'as»eair à 
côté d'elle. Oswald était inquiet de compro- 
mettre Corinne, en passant ainsi la soirée 
seule avec e}le en présence de tout le monde. 
— Soyez tranquille, lui dit-elle, personne ne 
s'occupera de nous; c'est l'usage ici d« ne 
faire en Société que ce qui platt; il n'y « 
pas une convenance établie , pas un égard exi- 
gé, une politesse bienveillante suffit ; personne 
ne veut que l'on se gène les uns pour les au- 
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tr^s. Ce n'ast BÛrement pai un [)ayi où I> 
liberté subsUXe telle qa« vous l'entendez en 
Angleterre j mai» on y )auit d'une parfaite 
indépendance sociale. — C'est-i-dire, reprit 
Oswaid, qu'on n'y oiontre aucun reipect poul- 
ies moeurs. — Au moins, interrompit Co- 
rinne, aucune hypocrisie. M> de La Hoche- 
I'oucadU a dit : X« moindre des défauts d'an* 
femme galante est de Titre. En effet c[uels 
qne soient les torts do femmes en Italie, 
elles n'ont pas recours au mensonge; et si le 
mariage n'y est pas assez respecté, c'est dn 
consentement des deux époux. 

— ' Ce n'est point la •încérité qui est la 
cause de ce genre de franchise, répondit Os- 
wald, maia l'indifTi^rence pour l'opinion pu- 
blique. En arrivant ici/ j'avais nne lettre de 
recommandation pour une princesse-, je la 
donnai à mon don^estique de place pour Ja 
porter; il me dit; Monsieur, dans ce moment , 
cette lettre ne cous servirait à rien , car la prirt.- 
cesee ne t'oit personne , elle est inamohata ^ et 
cet état d'être inamobatj, se praclamait Gom- 
me toute autre situation de U vie, et celte 
publicité n'en point excusée par une passion 
extraordinaire ; plusieurs attachemens se suc- 
cèdent ainsi, et sont également connus. Le* 
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fetumes mettent sj pen de mystère â cef tgard, 
qu'ellei avouçrt leurs liaisons avec moins 
(l'embarras que nos femmes n'en auraient en 
parlant de leur épouXi Aucun sentiment pro- 
fond ni délicat ne se m41e, on le troit aisé- 
ment, à cette mobilité sans pudeur. Aussi, 
' dans cette nation ou l'on ne pense qu'à l'a-» 
,niour, il n'y a pas un seul roman, parce que 
l'amour y est si rapide, si public, qu'il ne 
prête à aucun genre de développemens , »t 
-que, pour peindre véritablemeat les moenrs 
générales à Cet égard, il. faudrait commencer 
et finir dans 1» première page. Pardon, Co- 
rinne, s'écria lord iNelvil, en remariuant la 
peine qu'il lai faisait éprouver, vous êtes Ita- 
lienne , cette idée devrait me désarmer, Mxis 
l'une des causes de votre grâce incomparable, 
c'est la réunion de tous les cbarmes qui ca- 
ractérisent les diA'érentes nations. Je ne sais 
dans quel pays vous aves été élevée; mais 
certainement vous n'avez pas passé toute viltre 
vie.ea Italie; peut-être est-ce en Angleterre 
même. .... Ah! Corinne, si cela était vrai> 
comment auriez— vous pu quitter ce sanctuaire 
de la pudeur et de la délicatesse pour venir 
ici, où non-seulement la vertu, mais l'amoUr 
même est si mal connn? Un le respire dans 
l'airj mais péùèlre-t-il dans le coeur? Les 
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poésies, dans lesquelles l'omaar joi^e un si 
grand rôle, ont beaucoup de grâce, beaucoup 
^^imagibaliota; elles s'ont ornées par des ta- 
bleaux britlans dont les couleurs sont tïvm 
et voluptueuses. Mais où trouverez- vous c« 
sentiment mélancolique et tendre qui animp . 
notre poésie? Que pourriez-vous comparer À 
la scène de BelvJdera et de son époux, dans ■ 
Otway; i. Rçmeo, dans Shakespeare; enfin 
surtout aux admirables ,Ters de Thoqason, 
dans son chant dU printemps, lorsqu'il fei^t. 
avec des traits si nobles et si toucbans le 

' bonheur de l'amour dans le mariage. Y a~t- 
il lin tel mariage en Italie? Et là où il n'y 
a pas de bonheur domestique^ peut-il exister 
de l'amour? M'est-cé pas ce bonheur qui e»t ' 
le bat de la passion du coeur,, comme U 
possession est celui de la passion des sens? 
Toutes les femmes jeunes et belles ne se res- 
semblent-elles pas, si les qualités de l'ame et 
de l'esprit ne fixent pas la préférence 7 et Cfis 
qualités, que font-elles désirer? le mariagv, 
c'est-à-dire l'association de tous les sentimens 
et de toutes les pensées,. L'amour illégitime, 

~ quand malhenreusement il existe cfaes nous, 

«st encore, si j'ose m'expripier ainsi, un A- 

flet du mariage. On y cherche ce.bonlielir 

intime ^u'on n'a pu.goùtex chez soi, et l'in- 

Tomê t. . i4 . 
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fidélité m£ine est pins morale en 'Angleterre, 
qae le mariage en Italie. — 

Ces pai-oles étaient dures , elles blesièrent 
profondément Corinàe, et se levant anssitôt 
les yenx remplis de larmes , elle sortit de lu 
chambr« et retoui^ia subitement chez elle.' 
Oswald fut an désespoir d'avoir offensé Co- 
rinne; nuis il avait une sorte d'irritation de 
ses succès du bal qui s'était trobie par les 
paroles qui venaient de lai écbapper. 11 la 
Boivit cbei elle , mais elle refusa de lui pai^ 
1er. 11 y retourna le lendemain matin enco- 
re inutilement , sa porte était 'fermée. Ce 
refus prolongé de recevoir Iprd Nelvil n'était 
paa dans le caractère de Corinne, mais elle 
était douloureusement affligée de l'opinion 
ii]u'il avait témoignée sur les Italiennes, et 
cette opinion même Ini faisait nne loi de, ca- 
cber à l'avenir, si elle le pouvait, le senti- 
ment qui - l'entr^ait, 

Oswald de son côté trouvait qae Corinne 
ne se conduisait pas dans .celte eirconstance 
avec la simplicité qui lui était naturelle, et 
il se confirmait toujours ping dans le mécon- 
tentement que Je bal lui avait causé, il ex- 
Atait en lai cette disposition qui pouvait lut- 
ter centre le sentiment dont il redoutait 
l'empire. Ses principe» étaient eévàxes, et le 
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mystère' qm enveloppait U vie passée â« 
celle ç|u'il aimait lui causait nne grande dou- 
leur. Les manières de Coryine lui parais- 
•aient pleines de charmes, mais quelquefoU 
nn peu trop animées par le désir universel 
de plaire. 11 lai trouvait beaucoup^ de no- 
blesse et de réserve dans ses diseoura et dans 
son maintien niais trop d'indnlgence dans 
les opinions. Eo£n Oswald était un homme 
■édaiti entraîné, mais conservant au-dedana 
de lui-même nn opposant qui combattait , ce 
qu'il éprouvait. Cette sitoation porte souvent 
à l'amertume.. On est mécoiilent de ^oi- 
mëme et des «nires. L'on souffre, et l'on a 
comme une sorte de besoin de souffrir en- 
core davantage, on du moins d'amener uns 
explication violente qnï fasse triompher com- 
plètement l'un des deux sentimena qui d^^ 
chirent le' coeur. 

C'est dans cette disposition que Inrd Nel- 
, vil écrivit à Corinne. Sa lettre était amére et 
inconvenable; il le sentait ,/ mats 4es mouve- 
mens confus le portaient à l'envoyer: il était 
■i malheureux par\ ses combats , qu'il voulait 
à tout prix une oirfonstapce -qaelconqae qui 
pût les terminer. • 

Cn bruit auquel il' ne croyait pas, mait 
que le comte d'Eifeuil était venu lai racon- 
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ter, contrtbaa peut-être encore à rendre »t» 
expressions plus àprea.^ On répandait dans 
{tome que Corinne épouserait le prince d'A- 
malË' Oswald «avait bien qu'elle il« l'aimait 
pas, et devait penner que le bal était la seule 
cause de cette nouvelle ; mais il se persuada 
qu'elle l'avait reçu chez élite le matin du jour 
' oii il n'avait pu lui-même être admis; et trop 
fier pour exprimer un sentiment dç jaloutie, 
il satisût àon mécontentement . secret en dé- 
nigrant la nation pour laquelle il voyait avec 
tant ie peine la prédilection de. Corinne, . 
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CHAPITRE III. 



%tttrf à^Oatvtdd à Corinne. 

C» a4 j«n»>er 1795. 

'„Vovsrefaaesde m« voir; tous itea offeneée 
„ie notre conversation d'aT«iit-hier; toq^vous 
„piopoae2 sans doute de ne plua admettra à 
„l'avenirche« vous que vos compatriotes : vous 
„Tonlez expier apparemment ie tort que vous 
,, avez eu de recevoir un homme d'une sutre 
„nation. Cependant, loin demerepçntird'ftYoir 
„ parié aveo sincérité sur les Italiennes , à vous, 
„4ue dana mes obimères je voulais considérer 
„comme une Anglaise, j'oserai dire avec bien 
H plus de force Score que vous ne trouverez 
„ni bonheur, ni dignité, si vous voules faire 
„Glioix d'an époux au mllieti de la société qui 
^,voas environne. Je ne connais pas un homme 
„parmi les Italiens qui puisse vous mérileri 
„il n'en est pa9 nn qui vous honor&t par son. 
,, Alliance, de qnelque titre qu'il vous revèlîu 
„Les lu»nme>, en Italie, valent beaucoup moi as 
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;,qiie 1«B fernineB; car fls ont les défaots des 
„femme>, et les lènn propres eu aut. Me per- 
„ anaderes-vons 'qu'ils soilt capaftles d'amour, 
„ ces habitons ^a midi qui foient qvec tant de 
„soin la peine, et tout si décidés au bonheur? 
„N'avez-vôus pas va, je le tiens de tous, le 
,,111013 dernier, an spectacle, au bopme qni 
,1 avait perdu huit joiira -auparavant sa femmet, 
„et une feiDRie qu'il disait aimer. Od vent îoi 
,,8e débarrasser, le plus tôt possible, et des 
^, morts, et de l'idée de la> mort. Les cér^ 
,,monies des funérailles sont accomplieli par 
;,lea prêtres, oumme les soins de l'amour (ont 
„ observés par les eauaUers servaiu. Les litea 
„et l'habitude ont totit prescrit d'avance, les 
,, regrets et l'enthoaaiasme n'y sont peur rien; 
„ Enfiuv et c'est là surtout ce qui détruit l'a roo or ■ 
„ les hommes n'inspireiit ancon genre de respect 
„aax femmes; elles ne leur savent aucun grd ' 
„de leur soumiatiion, parce^n'ils n'ont aucune 
„fermeté de c^actère, auMBe occupation s4- 
„Tieiise dans la vie. Il faat, pour que la na- 
„ tare et l'ordre social se montrent dans toute 
„lear beauté, qua l'homme soit le protecteur 
„«t la femme protégée, miûa que. ce protecteur 
„ adore la faiblesse qu'il défend, et respecte la 
„divinité sans pouvoir, qui, comme ses dieux 
„Pén«tei, porte bonhear à sa maison, ioil'on 
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j^dîratt preaque que lea feminea sont Is.snltaii 
„«t les hdinines le sérail. 

tjLea homme* on( U dunceuret Is souplesse 
„ân caractère des femmes. Un proverb,e italieii 
y, dit : Qus Ae 'ist /ws feiadr» ne taii pas tfitre. 
,,I4'e4t-De pas la on proverbe de femine? Et ea 
,, effet, dans nu pays où il n'y a ni oarrière 
„ militaire, ni institution libre, comment ua 
^faopune pourrait-il sa former à la dignité et 
j,i la force?- Aussi tourneat-il* tout leur esprit 
^ vers l'habileté i ili-jonent la vie comme aWo 
^partie d'échecs , dans laquelle le suocéa est 
„tout. Ce qu'il leur reste de soovenirs de 
^rantiquité, c'est quelque chose de gigantesque 
^dansles expressions et d«ns la 'magnificence 
„ extérieure; mais à c&té de cette gnndeor 
^SBHS base, vous voyez souTent.toulce qu'iL 
,,y a déplus vulgaire dans les goills «t da plus 
], misérablement négligé dans la vie domotique. 
„Est-ce là, £oi:inne, la nation que vom devez 
^préférer à toute autre? Est-ce elle» do«t 
„le3 bruyans applaudissement vous sont si' néM 
' „Getaaires, que tout» aulre destinée voua pA- 
„rB!tfait silencieuse à côté de ces brapo re- 
„tentissan8? Qui pourrait sa flatter de voua 
f, rendra heureuse en vous arracha;]! à ce ta- 
^mnlte? Vonsètesone personne inconcevable, 
„ profonde duu vos seatimena et légère dans 
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t,TOS goâts; indépendinte par la fi^té d« votre. 
„ am«, et'cependant asservie par le besoin des 
^idistractions; capqble d'aimer qn seul, mais 
„ayant besoin' de tous. Vous êtes une magi- 
„oienn« qui inquiètes et rassurez alternatîTe- 
„nient; qui vous montres sublime et diitpa- 
„TftTS5e2 tftot à coup de cette réfiioti où tous 
„étes seule, pour vous confondre dam lafoule. 
„Cori(ine, Corinne, on ne peut s'empécfaer da 
„Toqs redouter en Tops-aimani!*' 

Corinne , en lisant celte lettre iM offensée 
des préjugea haineux qu'Oswatd exprimait 
contre, sa nation, Maia elle eut cependant 1» 
bonheur de deviner qu'il éttit irrilé de U f<ât« , 
tt de ce qu'elle s'était refusée à ie receroir 
depuis la conversation du aonperj cette ré- 
flexion adoucit un peu l'impreaiion pénible que 
lui faisait sa lettre. Elle hésita quelque temps, 
.ou duinoins crot hésiter. sur la conduite qu'elle 
devait tenir envers lui. Son sentiment l'en- 
trktnait à le revoir, mais il lai éfait- cxtré- 
Ditment pénible qu'il pût fl'irnaiiaer''qiiM)« 
'désirait de J'épouser, bien que leur fovtdiM fût 
au moins égale etqii'elle pût, en r^rélOBt son 
nom , montrer qu'il n'était en rien inférieur i 
celui de lord Nelvil. Pléanmoins, ce qnSl y 
avait de singulier et d'indépendant dans le 
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genre, de. Ti« qb'elle «vait.adoplé deviît lai 
inspirer de l'éloii;fieméiit pour le mariage; et 
sûretn eut elle en aurait Tepoasse l'idée , si son , 
sentiment ne l'f^t pas aveuglée sur toutes les 
peines qu'elle aurait à soufirir en é|>4usaiit 'on 
Anglais et en renonçant à l'Italie. 

On peat abdiqcer la fierté dans tont ce qui 
tient aa coeur, mais dés qne les convenapcea 

-on Us intérêts dn monâe se présentent de 
quelque manitère ponr obstacle i dès qu'on peut 
supposer que TapeKonne qu'on aime ferait nq 
■acTÎ&cir quelconque "en «'Unissant à vous, il 
n'est plus possible de lui montrer à'cet égard 
cncun abandon de sentiment. Corinne néatvr 

'moins, ne pouvant se résoudre à rompre avec 

■OsWaid, voulut «B persuader qu'eUe'ponrrait. 

'le voir désormais et lui cacher l'amour qu'elle 
xessentait pour lai; c'est do>c dans cette in* 
tention qu'elle se fit une loi dans sa lett)>e de 

- répondre seulement à sets accusations injustes 
contre la nation italienne, efde raisonner avec 
lui sur ce sujet comme si c'était le seul quj 
l'intéressât, Peut-être la meilleure manière 

' dont une femme, d'itli esprit supérieur peut 
reprendre sa froideur et sa dignité , c'est lors- 
qu'elle te retranche dans la pensée comme 
dans un asile. ' 
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, Corinne j à lord N^vU. 

Ce aS j>D*iar 1795. 
î,Si votre lettre ne eoncemut que moi, Mî- 
^,]ord, je n'essaierais peint de ,iii« justifier: 
„ mon caractère ea.t tellement facile à^oonnattraV 
„que oelui,qui ne me comprendrait pu de loi- 
„tnéme ne )ne comprendrait pas davantage pftr 
>,respliGBtion que je lui en donnerais. La. xé- 
„serve pleine de vertu des femmes angUiaea; 
„ et l'airt plein de gràoe- des femmes françaises, 
„ servent souvent àcacherj cioyea-moî, la moi-r 
„ tié de ce qui se passe dans L'ame des unes et 
„de3 antres ; et g« qu'il vous plaît d'appeler 
„eh moi de la magie, c'est bn naturel sans 
)j contrainte qui laisse voir quelquefois des sen-> 
„timens divers et des pensées opposées, ^ans 
„ travailler à les mettre d'accord-, car cet ao-' 
„ cord , quand il existe , est presque toujours 
„ factice, et la plupart des caractères vrais août 
^inconséquens: mais ce n'est. pas de moi dont 
„ je veux vous parler, c'est de la nation infbr- 
„tunée que vous attaquez si crnellement. Se- 
,,rait-Ge mon afiectioir pour mes amis qui voua 
fjinspiterait cette malveillance amère ? vous 
„me connaisses trop.jioor en étre>aloax; et 
„je n'ai point l'orgueil de croire qu'un tel - 
„ sentiment vous rendit injuste au point où 
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„quQ dUenl tous les étrangera, ce qui doit 
„frapper «n pnemier aboid: moia il fimt yé- 
,,nétier plus kvant pouE juger ce poy* ^ui « 
,,été »i grand i diveraei époquei. D'où vient 
f,iitao que cett« oation a été «oui les Itooiain» 
^,la plus miliUire d» loules, la plu* )alom« 
,,dfl sa liberté dani les républiques du moyep 
^,Age, et dans le teisième siècle la plu* illustra, 
jipar tes lettres , le* science* et les arts ? M'a-- 
^,t-eUe paa poursoÎTi la gloire bous toute* le* 
„form«*? Et si mainlausnt elle n'en a plus, 
,^ pourquoi n'en accuseriei-Touspassa sittiatioji 
«, politique, puisque dans d'autres circonstance* 
,,elle s'eat montrée ai différente de ce cju'elle 
,iMt maintenant? 

„ Je ne sais si je m'abuse, mai* le* tort« de* 
',, Italiens ne font' que m'inspirer on sentiment 
„ de pitié ponr leur sort. Les étrangers 4^ 
j,tout temps ont conquis, défhiré ce beau pays, 
^lîobjet de leur ambition perpétuelle; et Içs 
,, étranger* reprochent «vec amertume à cette 
„iiation le* torts d<» nation* Tainbues et dé- 
^cliirée*! L'Enrope a reÇQ des Italiens le* 
^OTt* et les seiences, et maintenant qu'elle « 
,, tourné contre eux leurs propres pré^ns, elle 
»lenr conteste soDvent encore la dernière gloire 
„qul floit p«z])iia« «nx nstisna aan« força nf- 
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„lilaîre et san» liberU politique, la gloire de* 
„ sciences et des arts, 

„ li est si vrai ^e le» ganveni«meiM font 
„le caractère dea nations, qne, ^ûnt cette 
'„inénïe Italie, voua voyez des diffétencea do 
„&loeurs remarquables entre les divers états 
, ,)qui la nonJpo.sept, Les Piémontais, ^nî for* 
„majent un petit cqrps de nation, ont'l'çsprit 
„plas piilitaire que le reste de l'Italie; lea 
ijFIoreotin^, qui ont possédé on la liberté, uu 
„ des princes d'^n caractère libéral, «ont éclairés 
„et doux; les Vénîtiei» et les Génois se nion- 
„trent capables d'idées politiques, parce qu'il 
„y a chez eux une aristocratie républicaine; 
„tea Milanajs sont plus siucérea, parce 'que 
„les nations du nord y ont appprté depuU 
„làag--renipsoe caractère; lea Napolitains pour- 
,, raient^sénient devenir belliqueux; parce qu'ils 
„ ont été réunis , depuis plnsieurs siéoles, son» 
j,un gouvernement très-imparfait j mais enBn - 
„5on3 an gonvernemeiit à eux. l^a noblesse 
„TomaineT n'ayant rien i faire ni ifiilitatre-r 
„ment, ni politiquenienl, doit être ignorante 
„ et paresseuse; niais l'esprit des ecclésiastiques, 
„ qui ont une carrière et une occupation , «st 
,, beaucopp plus développé qne.celuî des nobles ; 
I gourernement papal n'admet 
: distinction de naissance, et qu'il'est 
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„ ta contraire -pnreinewt ëlectii' dans l'ordre 
„da clergé, il eo r^eulte une lorte de lih^- 
„tMté, ■Â>u tlans les idées, mois dans les 
„ habitudes, qui fait de Rome le séjour le 
',, plus' agréable pour tous ceux qui n'ouï plus 
„ni l'ambition, ni la possibilité de jouer un 
„riie dans' le monde. 

,,Le> peuples du .midi sont plus aisément 
^modifiés' par leurs institations que les peu- 
;,ples du noi-d', ils ont une indolence qui de- 
„ vient bientôt delà résignation i et la nature 
„leur offre tant de jouissances, qu'ils se con- 
„ soient facilement de celles que la société leur 
„ refuse. Il y a sûrement beaucoup de' cor- 
éruption en ltaHe,,et cependant U ciTilisa- 
>,tion j est beauconp moins raffinée que dans . 
„ d'autres pays. On pourrait presque trouVer 
„qnelqae chose de sauvante à ce peuple,' inal- 
„gré la finesse de son esprit: cette finesse 
„ ressemble à celte du chasseur dans l'art de 
„ surprendre sa proie. les peuples indolens 
,,sont facilement rusés; ils ont une habitude 
„ de douceur qui leur sert À dissimuler, quand 
„i)le faut, même leur colère; c'est toujours 
,,aTec ses manières accoutumées qu'ooparrient 
„à cacher une situation accidenteUe, 

„ Les Italiens obt de le sincérité, de la fi- 
„ délité dani les relations privée*. L'intérêt, 
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l'ambition, «xerceat nngriutd empire tur 
eux, mùsnon l'orgueil on la vanité: les 
distinctions' de rang y fànt . tnèa-pear d'im- 
pressioo; il n'y a point de société^ peint d» 
salon, pxiintde mode, point de peti^ moyeni 
jonmaliers de faire «fi'et en détail. Cei 
soDices. babituflles de diasimulatioa et d'en- 
vie n'exiatent point, chez eux ; quand ils 
trompent leurs ennemis et leurs concurreos> 
c'est parce qu'ils se considèrent arec enx 
comme en état de guerre; ^ais en pux> ils 
ont du riatnre! et de ia vérité. C'est même 
cette vérité qui est caose du soandale dont 
'uus vous plaignes; les femmes entendant 
,parlcr d'amour sans cesse, vivant an milieu 
des séductions et des exemples da l'amour; 
, ne cacbent pas leurs- aentimens , et portent 
pour ainsi dire une sorte d'innocence dans 
la galanterie même; elles ne se doutent pas 
, non plus du ridicule, suitout de celui que 
la. société peut donner. Les unes sont d*une 
.ignorance telle, qu'elles ne savent pas écrire^ 
, et l'avouent publiquement ; elles font ré- 
, pondre à un billet du matin par leur pro- 
,cureur (il paglielto), sur du papier i granâ 
format t et en styl« de requête. Maïs en 
revanche, parmi celles qui sont instruites, 
vous en verrez qoi sont professeurs dans 
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j,les académies, et donnent des leçons pt^bli- 
„qaemçDt en échaipe ndirej etsi tous vous 
,,aTiiiez de rire de cela, l'on tous lépan- 
„dxait: Y a-t-il du mai à savoir U grec'f y 
„a-t-U du mal à gagner .sa fie par son ira- ' 
„fail? pourquoi ri«c-vou» doue d'une choae 



„ En&n, Milord, sboxderai-je on sujet plus 
j',délicat7 cbercheiai-ie à démêler pourquoi 
„les hommes montrent souvent pea d'esprit 
„ militaire? Ils exposent leur rie pourl'amonr 
„et la haine avec vnb grande facilité^ et les 
„ coups de poignard donnés et reçus pour cette 
,, cause n'étonnent ni n'intimident personne) ils 
„ne craignent point-lamort, ^aand les pasiîona 
„ naturelles commandent de la braver; mais 
„ souvent, il faut l'avouer^ ils ciment mieux la 
„vie que des intérêts politiques, qui ne les 
j, touchent gaére, parce qu'ils n'ont point de 
„ patrie. Souvent anssi l'honneur chevaleresque 
,, a peu,â*empire an milieu d'une nation où l'o- 
„ pinion et }» société qui laforme n existent jpas ; 
f, il est assez simple, que, dans une telle déaor- 
„ganisation de tons les pouvoirs publics, les 
„ femmes prennent beaucoup d'ascendant sur 
„les hommes, et peut-être en ont-elles trop 
„pour les respecter et lesadmirer. I^éamnoiiis 
„lenr conduite envers, elles est pleine de déli- 
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. >,cateBse et de dévouement. Les vertus dotnes- 
„ tiques font en Angleterre U gloire et le.boD- 
„bepr des femmes; mais s'il y a des pays. ou 
„ l'amour sahsisle Lors'des liena sacrés du ms- 
„riage, parmi ces pays> celui de tous oh lebon- 
,,lieur des femmes est le plus ménagé, c'eat 
„ l'Italie. Les hommes s'y sont fait une morale 
„pour des rapportshors de la morale,. mats da 

' „moins ont-ils été iustes'«t généreux dans le 
„ partage des devoirs ; ils se sont considérés 
j, eux- mêmes comme plus coapables que lea 
„ femmes, qaand ils brisaient les liens de l'a- 
„ monr, parce que les femmes avaient fait pln« 
„de sacriGces, et perdaient davantage; .ils ont 
„pensé que, devant le tribnnal daicoeor,' lea 
„plus criminels sont cdox qui font le plns'ds 
,,mal: quand lesbomlnea ont tort, c'est p^r 
„dureté; quand les femmes' oiA tort, c'est par 
„ faiblesse. La société, qui est à'ia foisrigou- 
„reuse et corrpmpne , c'est-à-dire impitoyable 
„pour les fautes*, quand elles entraînent des 
„ malheurs, doit être plus sévère ponr lesfem^ 
j,mes; mois, dans unpaysoùil n'yapas de so- 
„ ciété, la bonté naturelle a ptus d'inÛuence. 
„ Les idées de coDsidération et de dignité 
'„sont beaucoup moins puisBautes, et même 
,,beaucoup moins connues, j'en conviens, en. 
„ Italie, que partout «illears. L'absence de to- 
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f, ciété et d'opinion ^nblî^ue en est~la cOnse : 
,,mais, jnalgré tout ce qu'on a dit de la perfidie 
„âes Italiens, je soatleiis que c'e«t u» des pays 
,,duinoade oùil yale plui de bonhomie. Cette 
^bonhomie éat telle dans toat ce qui tient à la 
„ vanité, que bien que ce pays aoit celui dont 
„leB étrangers aient dit le plus de mal, il n'en 
„est point où ila tailcontrent un accueil aussi 
,, bieuTei liant. ~ -On 'Ap^ocbe aux Italiens trop 
„ de penchant à la flatterie > mois il Caut aussi- 
,, convenir que la plupart du temps, qe n'est 
„point par caleal, mais seulement par désir 
,jde plaide qu'ils prpdiguent leurs douce* ex— 
,, pressions, inspirée* par une obligeance vé- 
„r^I>leî ces , expressions ne sont point dé- 
„ menti es par la conduite habiluelle de la vie. 
,, Toutefois seraient-ils Ëdèles à l'amitié danjS 
„des circonstances. extraordinaires , s'il fallait 
„ braver pour elle les périls et l'adversité ? 
,, Le petit nombre, j'en- conviens , le trés-pe- 
„tit nombre en serait capable ; mais ce n'est 
„pas à l'Italie seulement que cette observa— 
„tion peut s'appliquer. 

p Les ilaliens ont une paresse orientale 
„ dans l'habitude de la vie ; mais il n'y a point 
,,à'Jiommes pins- persévérans ni plus actifs, 
„ quand une fois leurs passions sont excitées. 
„Ces mêmes feumies aussi qae vous voyez 
7ome 1. i3 
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indolente» comme . les Odalisque» àa sérail 
,sont capables tout-à-coUp des «cdons le» 

"plus dévouées. Il y a des mystère s. dan» le 
caractère et llmaginatioù des Italien», et 
vous y rencontrez tour à tour des traits 
ioatteudus de générosité et d'amitié, on des 
preuves sombres et redoutables de baiue et 
de vengeance. Il n'y a ici d'émulatidn pour 
rien: la vie n'y est *Jilns qu'un sommeil 
rêveur sous un beau ciel; mais donnez à 
ces hommes un but, et voua les -verrez en 
six mois tout apprendre et tout concevoir. 
Il en est de même des femmes; pourçinoi 

, s'instruiraient-elles, puisque la plupart des 
hommes ne les entendraient pas? Elles iso- 
leraient leur coeur en cultivant leur esprit; 
mais ces mêmes femmes dépendraient bien 
vite dignes d'un homme supérieur, si cet 
homme supérieur était l'objet de leur ten^ 
dresse. Tout dort ici ; mais dans un pays 
oh les grands intérêts sont assoupis, le re- 
pos et l'insouciance sont plus nobles ga'n- 
ue vaine agitation pour les petites choses. 
„L,es lettres elles-mêmes languissent là 
- où Jea pensées ne se renouvellent point par 

' l'action forte et variée de la vie. Mais dans 
,nuêl p«^s cependant a-t-on jamais témoigné 

„pXaM qu'en Italie de l'admiration pour la 
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„ littérature et lea bflàux-^rls? L'Histoire non* 
„ apprend que les papes, les piiacea et lea 
,,peuples ont rendq dans tous lea temps anz 
„peintrM, «ux poètes, eux ëËriviiîns dutia- 
„gué8„ les hommages les plus éclataD3-('^. 
,,Cet enthousiasme pour le talent est, je l'a— 
„Touur«î,' Miiordi un des premiers tnotifâ 
„qai m'attachent à ce pa^s. fJa n'y trouve 
,, point l'ioiaginatioB blatee, l'esprit découra'- - 
„ géant, ni la inédiocrïté despotique, qui aa- 
„Tent si bien ailleurs tonnnentéi ou étouffer 
„te génie naturel. Une idée, un sentiment, 
„une expression heureuse prennent feu pour 
„ainsi dire >armi les auditeurs. Le talent, 
,,par cela même qu'il tient ici le premier 
„Tting, excite beaucoup d'envie i l'ergulése a 
,,été assassiné pour toaUtabat ; Giorgiuae s'ar- 
„ mait d'une cuirasse quand iL était obligé de 
,, peindre dans un lieu public; mais la jalon- 
„sie violente qu'inspire le talent parmi nous 
„e8t celle que fait naître ailleurs la puissance ; 
„ cette jalousie ne dégrade point son objet, 
„ cette jalousie peut haïr, proscrire, tuer; et 
,, néanmoins toujours mêlée an fanatisme de 
„ l'admira tien , elle escile encore le génie tout 
„ea le persécutant. EnKn , quand on voif 
„ tant de vie dans un cercle si resserré , au 
„milieu de tant d'obstacles et d'osservissemena 
i5" 
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j, de tout genre, on ne peut s>inpécLer, ce 
j, me semble , de prendre un vif intérêt à ce 
j^ peuple qni respire «vcc avidité le peu d'air 
„qa* l'imagination fait pénétrer à travers les 
.."bornes, qni leTenfemiÈnt,^ 

„Ce3 boniea sont telles, je ne le nierai 
i, point,' que les hommes maintenant acqujé- 
„rent rarement en Italie cette dignité, cette 
„ fierté 'qui di^tingiie let nations libres et mi. 
,,litaires. J'avouerai même, si voas le vou-- 
,ilez, Mîlord, que le caractère de ces nations 
,,p(]aTrait inspirer aux femmes pins d'enthoa- 
j, siasme et â'amcnr. Mois ne serait-il pas 
^possible aussi qu'an homme intrépide, noble 
„et sévère rénntt toutes les qualités qni font 
„ aimei', sons posséder pelles qui promettent 
„le bonheur?". 
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Xja lettre de Corinne fit repenb'i; une se- 
conde fois Oïwaid d'svoir pa 'songer à se ■ 
détacEer d'elle. L« dignité spirituelle et I& 
douceur imposante avec laqoellè elle repoDR> 
sait les-paroles dures qu'il s'était permises le 
touchèrent et le pénétrèrent d'admiratioit. 
Une supériorité si grande, si simple, si vraie, 

/lui parut au-desaus de tontes les régies or- 
dinaires. ' Il sentait bien toujours que Co- 
rinne n'était pas la femme faible; timide, doa- 
tjmt de tout, hors de ses devoirs et de ses 
sentîmens^ qu'il avait choisie dans son imagi- 
nation pour la compagne de sa vie^ et le . 
souvenir de Lucile, telle qu'il l'avjiit vue à 
l'âge de douze ans > s'accoïdait mieux avec 
cette idée : mais ponvoit-on rien con>parer à 
Corinne? Les lois, les règles communes pon~ 
vaient-elle* s'appliquer à une personne qui 

'réunissait en elle tqnt de' qualités diverses' 
dont le génie et la. sensibilité étaient le lien? 
Corinne .était nn miracle de. la nature, et ce 
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miracle ne se faisait- il pas en faveur d'Os- 
wald, quand il pouvait «e ilatter d'intér- 
eiaei' une telle femme. Mais quel était son 
nom, quelle était sa destinée? Quels seraient 
les projets s'it lui déclarait l'intention de 
a'unir A elle ? Tout était encore dans 
l'obscnrïté, et quoique l'entbotisiitsme qu'Os- 
.■wald resseinait pour Corinne lui persuadât 
qu'il était décidé à l'épouser, souvent aussi 
ridée que la vie de Corinne n'avait pas été 
tout-à-fait irréprochable , et qu'un tel £ariage 
aurait été sûrement condamné par son père, 
bouleversait de nouveau toute «on ame et le 
jetait dans l'anxiété la plus pénible. 

■ Il n'était pas auasi abattu par la douleur 
que dans le temps où il ne connaissait jia* 
Corinne ; mais il ne sentait plus celle sorte 
de calme qui peut eïiiter même au milien du 
repentir, lorsque la vie eritière est consacrée 
A l'expiation d'une grande faule. Il ne crai- 
gnait pas autrefois de s'abandonner à ses son- 
venirsj quelle que fût leur amertume; main- 
tenant il redoutait les rêveries longues et 
profondes qui lui auraient révélé ce qui se 
passait an fond de son ame. 11 se préparait 
cependant à se rendre chez Corinne pour la 
remercier de sa lettre et pour obtenir le par- 
don de celle qu'il avait écrite, lorsqu'il vît 
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«ntrei- dam #s chambre' M. Edgermond, un 
parent de la jeune Liucile. 

C'était nn brave gentilhomine anglais qui 
avait presqna toujouri vécu dans la princi- 
pauté de Galles ou U powédaît une terre ; il 
avait les principe) et lei préjugés qui servent ' 
à maintenir en tout pays les choses comme 
«Iles sont; et c'est un bien qnand «es cbosei 
sont ànssi bonnes que la raison humaine le 
permet: alors les hommes teb qnf M.Ëdger- 
Biond, c'est-à-dire les partisans de Tordre 
établi, quoique fortement et même opinîàtré- 
nient attachés à leurs habitudes et à leur 
mauière de voir, doivent être considéréa 
comme des esprits éclairés et raisonnables. 

Lord Nelvil tressaillit en entendant an- 
noncer chez Ini M. Edgemond, il lui sembla . 
qne tous ses souvenirs se représenl.iient à la 
fois ; mais bientôt il lui vint dans l'esprit qne 
ladi Ëdgerinond , la mère de Luciie , avait 
envoyé son parent pour lui faire des ref tot 
ches, et qu'elle voulait ainsi géuer son in- 
dépendance. Cette pensée lui rendit tonte sa 
fermeté, et il reçut M, Edgermond avec une 
froidenr extrême. U avait d'autant plus tort 
en l'accaeillant ainsi, que M. Edgermond 
n'avait pas le moindre projet qui pnt concer- 
ner lord NelviL U traversait l'Italie pour ' 
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(S aantë, en faisant beaucoup d'exercicei en 
chassant, en buvant à la santédu roi George 
et de la vieille Angleterre^ c'éfiût le plus 
Lonnéte homme du monde t ^^ même il arait 
beaucoup plus d'esprit et d'instruction que 
ses habitudes ne devaient le faire criure. Il 
était Anglais avant tout, non-seulement com- 
niB il devait l'£tre, mai» aossi comme on 
aurait pu souliaiter qu'il rie le fût pas; sui- 
vant dans tous les pays les coutumes du sien, 
no vivant qu'avec les Anglais, et ne s'entre- 
tenaiit jamais avec les étrangers, non par dé- 
dain, mais par iule so):tç'de répugnance à 
parler les langues élrangèiea, et de timidité 
niâme à l'âge de cinquante ans, qni lui rendait 
très- difficile de faire de nouvflles connaissances. 
— Je siùi charmé de vous voit, dit-il à 
lord Nclvil, je vais à tapies dans quinze 
jours, vous y trouverai-je ? Je le voudrais, 
cav j'ai peu de temps à rester en Ilalie, parce 
que mon régiment doit bientôt s'embarquer. — 
Votre réj^imeiit, répéta lord Nelvil, et iLrou- 
git , comme s'il avait oublié qu'il avait un 
congé d'une année, son régiment ne devant 
pas être employé avant celle époque; mais il 
rougit en pensant que Corinne pourrait peut- 
être lui faire oublier même son devoir. — r 
Votre régiment, à vousj conlinua M. Edger- 
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moDcI , »e sera pas mis en activité de sitôt, 
ainsi rétablisses votre santé ici sans inquié-- 

. tudc) j'ai vn avant de partir ma jeune cou- 
aine à laquelle tous vous intéressez ; «l>e est 
pins cbarmaiite que jamais; et dans nn an, 
qnand vons reviendrez, jenedoute pas qu'elle 
ne soit la pins belle femme de l'Angleterre. 
^ Lord A'eiviL se tut , et H. Edgermond 
^arda le silence aussi de son côté. Ils se 
dirent encore quelques mot* d'une fnaniére 
assez laconique quoique bienveillante, et M, 
Eâgertnoud allait sottir, lorsqu'il revint sur 

. ees pas, et dit: — A< propos, Milord, voua 
pouvez me faire un plaisir: ou m'a dit que 
voua connaissiez. la célèbre CoïJDne, et bien 

' que je n'aime pas en général les nouvelles 
connaissances, je suis tout'à-fait carieux de 
«elle-là. — Je demanderai k Corinne U per- 

- mission de vons mener. cbes elle, puisqne vous 
le désirez, répondit Oiwald. — Faites, ja 
TOUS prie, reprit M. Edgermond, que je la 
Toie un jour où elle improvisera, cbantera 
oti dansera en notre présence. — ^ Corinne, 
dit lord Nelvil, ne montre point ainsi ses 
lalens aux étrangers, c'est une femme vqtre 
égale et la mienne soua tons les rapports. — * 
Pardon de ma méprise, reprit U, Edgermond j 
comme on no lui connaît pas d'autr« nom que 
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Corinne , et qa'a ymglr-six' ans elle vit toute 
sauie sanï aucune pertonne de sa famiile ,' je 
croyais qu'elle existait car ses taleos, et sai- 
sissott volontiers roccasiou dé les faire con- 
naître. — Sa fortune, répondit vivement lord 
Nelvil, est tout-a-fait indépendante et son 
ame encore plus. ■ — M. Edgermond finit à 
l'instant de parler Sur Corinne, et se repentit 
, de l'avoir nommée quand il vit que ce sujet 
intéressait Oswald. Les Anglais sont les hom- 
mes du monde qui oojt le plus de discrétion 
et de management dans tout ce qui tient anx 
affections véritables. 

M. Edgermond s'en alla. Lord Nelvil resti 
«eul ne [mt s'empécber de s'écrier dans, son 
émotion: -— Il faut que j'épouse Corinne, il 
faut que je sois son protecteurj afin que pei^ 
sonne désormais ne puisse la mécognaitre. Je 
lui donnerai le peu qne je pais donner, un 
rang, un nom, tan diS' qu'elle me comblera d s 
toutes les félicités qu'elle seule peut accorder 
sur la terre. — Ce fut dans cette disposition 
qu'il se hâta d'aller chez Corinne, et jamais il 
n'y entra avec un plus doux sentiment d'esp^- 
raiice et d'amour; mais par un monvementua- 
turel de timidité il commença la conversation, 
pour se rassurer Inirm^me, par des paroles 
insignifiantes, et de ce nombre fut la demande 

Dç-,.-.ii„Goog[f 



d'amener M. Edgermond chez elle. A ce nom, 
Corinne se troubla visiblement, et refusa d'une 
voix émtte ce que déairait Oswald. Il enfttt 
Ringnliérement étonné, et lui dit : — Je pensais 
I qae dans une maison où Vous FCcevez tant de 
inonde le fitre de mon ami ne serait pas un 
motif d'exclusion. — ffe vous ofi'ensez pas, 
Milord, reprit Corinne, croyez-moi, il faut 
que j'aie des tajeons bien puissantes pournepns 
bonseiitir à ce que vous désirez. — Et ces rai- 
sons, me les dires- vous? reprit Oswald. 

Impossible, s'écrîa Corinne, impossible ! — Ainsi 
donc, dit Oswald ... et la violence de son émo- 
tion lui conpantta parole^ il voolut sortîrt Co- 
rinne alors, toute en pleura, lui dit en anglais : 
— Au nom de Dien, si vous ne voulez pas 
briser mon coeur> ne partez pas. — 

Ces paroles, cet accent remuèrent profon- 
dément l'ame d'Oswald, et il sexassit àquclque 
distance de Corinne, la tête appuyée contre un 
vase d'albâtre qui éclairait ' sa chambre ; puis 
tout à coup il lui dit : — Cruelle femme, vous 
voyez que je vous aime, vous voyez que 
vingt fois par jour }e suis prêt à vous ojfrïr ' 
-et ma main et ma vie , et vous ne voiSez pas 
m'apprendre qoi vous élea! Dites-le-moi, Co- 
rinne, dites-le-moi, répétait-il en lui ten- 
dant la main avec la plus toachante e:fpreii- 
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«ion de sensibilité. •»- Oswald, l 'écria Cor in ne. 
Oswald, TODs ne aitvez pas le nwl qae voua 
me faites. Si j'étAÎa assez insensée pour vous 
tout dire, si je l'étais, vous ne m'aimerte!! 
plus. — Grand dieu, reprit-il, qa'avez-vooa 
^onc à révéler? — Rien qui me rende in- 
digne de tous; mail des hasards, mais, des 
di&'érences entre nos goûts, nos o^ini^ns, qui 
jadis ont existé, qui n'existeraient plus. N'flxi-.- 
' gez pas de moi que je me fasse connaître à 
vous, un jour peut-être, un jotir si tous m'ai- 
mez assejf, si Afa! je ne saiii ce qae je . 

dis, continua Corinne, tous saurez tout, mais 
lie m'abandonnez pas avant de n'entendre. 
Promettez- le- moi an nom de votre père qui 
réside dans le ciel. -^ Ke prouonces pas ce 
nom, s'écria lord Nelvil , savez-Tons «'il nous 
réunit on s'il sons . sépare I Croyez-vous qu'il 
consentit à notre uniob? Si tous le croyez, 
atteste z- le-moi , je ne serai plus troublé, dé- 
cbité. Une fois je tous dirai quelle a été ma 
triste vie, maïs à présent voyez dans quel état 
je flois , dans quel état vous me mettez. -^ 
£t en effet son front était couvert d'une froide 
sueur, son visage était pâle et ses lèvres, trem- 
blaient en articulant à peine ces dernières pa-; 
rôles. Corinne t'assit à càté de lai, et tenant 
ses mains dans les siennes le rappela douce- 
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tneat à Ipi-même. -~ Mon cher Oswalil , lui 
dU-elîV, demandez À H. Ëdgermond s'il n'a ja- 
mais ét4 dans le Nurthumbeiland,' ou du moins 
si ce Q*est ç[)ie depuis cini] ans qu'il y a été: 
dans ce c«s ieulemeiit vous pouvez l'ameuer 

' ici., — Oswaïd regarda fixement Corimie a ces 
mots: elle baissa les yeux et se tnt. Lord 
Helvil loi répondit: — Je ferai. ce que vous 
m'ordonne^ , et il partit. 

Rentré chez lui il s'épuisait .en conjeeturei 
sur les Bccrets de Corinne , il lui paraissait 

/évident qu'elle avajt pusé beaucoup' de temps 
eu Angleterre, et que son nom et sa famille 
devaient y être connus. Hais quel motif les 
lui faisait cacher, et pourquoi avait-elle quitté 
l'Angle'^rre si elle y avait été établie? Ces di- 
Terses questions agitaient extrêmement le coeur 
d'Oswald, il était convaincu que' rien de mal 
ne pouvait être découvert dans la vie de Co- 
rinne; mais il craignait une comhinaisoA de 
tûrconstances qni pût la rendre coupable aux 
yeux des antres, et ce qu'il redoutait le plus 
pour ellcf c'était la désapprobation de l'Angie- 
terrs. U se sentait fort contre celle de tout 
autre paysj mais le souvenir de son père était 
si intimement uni dans sa pensée arec sa patrie, 
que ces deux aentimens s'accroissaient l'un par 
l'autre.' Osvvald sut de M< £dgermond qu'il 
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■vait'été ponr la première fois âans le Norl- 
huinberi«iid l'aonée dernière, Ht lui promit de 
le conduire le aoir même chee Corinne.. Il 
arriva le premier pour la prérenir des idéei 
tjuc M. Edgermond avait conçues sur elle, et 
U pria de lui l'aire sentir par des manières froi- 
des et rèsetvéea combien il s'était trompé. 

— S) voua le permettez , reprit Corïtine, 
je serai avec ^ui comme avec^tout le monde; s'il 

. désire de m' entendre, j'impEOVisei'ai pour lui; 
enlin )e me montrerai telle que je auis, et je ' 
crois cependant qu'il apercevra tout aiiiai bien 
la dignité de l'ame à travers une conduite sim- 
ple, que si je me donnais nu air contraint 
qui serait affecté, — Oui, Corinne, répondit 
Oswald, oui, vous avez raison. A^! -qu'il au- 
rait tort celui qui voudrait altérer en rien vo- 

' tre admirable naturel! -»- M. Edgetmend arriva 
dans ce moment avec le reste de là société. Aa 
commencement de la soirée lord FJelvil se pla- 
çait à côté de Corinne , et, avec un intérêt qui 
tenait a la fois de l'amaiit.et du protecteur, il 
disait tout ce qui pouvait la faire valoii ; il luj 
témoiguait un respect qui avait encore plus.pour 
but de commander las égards des antres, qua 
de se setialaire lui-même ; mais il sentit bientôt 
avec joie l'inutilité - de toutes ses inquiétudes. 
Corinne captiva tout-&-fait M. Edgermond; elle 
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1« captiva non-Reniement par son ««prit et se* 
cliarmes, mais en lui inspirant le sentiinent 
d'estime gae les caractères vraîa obtiennent 
toujours des caractères lionnâtes -, et lorsqu'il 
osa lui demander de se faire entendre sur an 
snjet de son choix, it aspirait à cette grâce 
avec autant de respect que d'empressement. 
Elle y consentit sans se faire prier un instant, 
et sut prouver ainsi qne cette faveur avait 
un prix indépendant de la diiSculté de l'ob- 
tenir. Uais elle avait un si vif désir de plaire 
à un compatriote d'Oswald, à un.bomme qui 
par la considération qu'il méritait pouvait in- 
fluer sur son opinion en lui parlant d'elle, 
que ce sentiment la remplit toat à coup d'une 
timidité qui lui était nouvelle; elle vonlnt 
ooromeacerf et elle «entit que l'émotion lui 
coupait la parole. Oswald. souffrait de ce 
q^u'elle ne se montrait pas dans toute sa su- 
périorité à un Anglais. Il baissait les yeux 
et sou embarras était si visible , que Corinne, 
uniquement occupée de l'efi'et qu'elle produisait 
sur lui, perdait toujours plus la présence 
d'esprit nécessaire pour le talent d'improviser. 
Enfin sentant qu'elle Iiésitait, que les paroles 
-lui Venaient par la mémoire et. non par le 
sentiment, et qu'elle ne peignait ainsi ni ce 
qu'elle pensait, ni, ce ç|u'eUe éprouvait réel- 

D^-LbvGoogle 



COBIMN£ OU t'iTALI 



lement, elle s'arrêta tout ù coap, et ait à M. . 
EtI germon d : — Pardonnez-moi si la timidité 
m'ôte nuionTd'Im'i moB talent, c'e«t la première 
fois, mes amis le savent, que je me suis tron- 
vée ainsi tout-à-fait au-dessous de moî-même, 
mais ce ne sera peut-être pas la dernière, 
■jouta-t-elle eu soupirant. 

Oswatd fut profondément émn par la tott- 
ctante faiblesse de Corinne. Jusqu'alors U 
avait tûujoura vu l'imagination elle génie triom- 
ïiîier de ses affections, et relever son ame 
'dans les momen» où elle était le plus «battue; 
cette fois, le sentiment avait subjugué tout- 
à-fait son esprit; et néanmoins Os wald s'était, 
tellement identilTé dans cette occasion avec la 
gloire de Corinne, qu'il avait souffert de sen 
trouble, â» lieu d'en jouir. Mais comme il . 
' était certain qu'elle brillerait un *ulTe jour 
avec réc(at qui luiétait naturel, .il se livw 
tans regret à la doucenr des observations qu'il 
venait de faire; et limage de son amie régna 
plus que jamais dsns son coeur. 
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CHAPITRE PHEMIEB. 

^Or» Nelvil désirait virement que M, Ed- 
gcimond jouit de l'entretien de Carinne , ^ui 
valait bien ses vers improvisés. Le jour sui- 
vant, la même société se rassembla cliez elle; 
et, pour l'engager à parler, il amena la con-v 
versation suc la littérature italienne, et pro- 
vnqna sa vivacité nalorelle , en affirmant que 
l'Angleterre possédait nn pltfs grand nombre 
de Trais poètes et de poètes supérienrs, par 
l'éneFgie et la sensibilité, à tous ceux dont 
l'Italie pouvait se vanter. 

— D*abord , répondît Corinne , les étran- 
" gers ne connaissent, pour la plupart, qne nos 
poëtés du premier rang, Le Dante, Pétrarque, 
l'Arioste, Gnarini, LeTasse et Hélastase, t4tn- 
dis qne nous en avons plusieurs autres, tela' 
q^ne Chiabrera, Guidi, lUlicaja, Pariai, etc., 
aaii^ compter Sannazar, PoliEien, etc., qui 
■ 2om* l. ' 16 



V f.oiit 'écrit en Utin arec génie-, et ton» 
," réuniïsent dans lenrsTers le coloris à l'har- 
monie, toua savent, arec plaa ou moins de 
talent, faire entrer les merreillei des b^ox 
arti et de la nsture dan> les tableaux repré^ 
senté« pat la parole. Saoi doute il n'y il pas 
dans nos poètes cette inéUilcolie profonde, 
cette connaissance dû coeur humain qui carac- 
térise les vôtres ; mais ce genre de supériorité 
n'appartient- il pas plùtât aux écrivains philo- 
' aophet qu'aux ppëtea 7 La mélodie brillante 
,de l'italien convient mieux à Téclat des objets 
extérieur* qu'à la méditation. Kolre langue 
serait pluH propre à peindre la fureur que la 
tristesse, parce que les sentimens rélléchJs exi- 
gent des expressions plus métaphysiques , tan- 
dis que le désir de Is vengeance anime l'ima- 
gination, et tourne la douleur en . dehors. 
Cesarotti a fait la meilleure et la ploa élégante 
traduction d'Ossian qu'il y ait; mais il semble, 
en la Lisant, que le* mol* ont en enx-mémes 
un air de fête qui contraste avec les idées 
■ombres qu'ils rappellent. On se laisse cbar- 
mer par nos douces paroles, de ruieteau 
limpiJe, de eampagm rianiê , i'ombrage frai», 
comme par le murmure des eaux et la variété 
de* couleurs; qu'exigei'vous de plu* de la 
poésie? pourquoi dematider.au couignol g« 
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qne signifie boH chant ? il ne piul Vespli^tief 
qu'en recommençant à. chanter', od ne peut 
le comprMidre qu'en te laissant aller à l'im' 
pression qu'il produit La tnesOTe de» Ver*, 
les rîmes liarmonittbts > ce) tenuiuaisons fa» 
pidei, composées de deux Byllablei brevet^ ^ 
dont leï sons glislent eii eff^, Cpttnue l'in-^ 
dique leur nom (Sdracciatï)f imitent quelque» 
fois les pu Ugert de la danse; quelque-* 
fois des tons plu3 graved rappellent le bruit 
de l'orage ott l'éclat S,et armes- enfin notre 
■poésie est one merveille de l'imagination, il 
ne faut y cheicber que set plaisirs sous ton- , 
testes formes. 

~- Sam doute t reprit lord ffeMl, vùUi 
expliquer, anssi bien qu'il est possible, et let 
beantéi et les défauts de Votre poésie j maia 
quand ces défauts , sans les beautés , se trou> 
vent dans la prose t comment let^, défendres-* 
TOUS? Ce qtti n'est qne du' Vague dans la 
poésie devient du vide dans la prose; et cette 
foule d'idées communesi qOe Vos poËtes sa- 
veut embellir par leur mélodie et leur» ima- 
ges, repjiralt à fro|d dans la prose avec nne 
vivacité fatigante» La plupart ^e Vos''écrivainB 
en prpse» anjourd'hui , ont tin lan'gage si dé- 
clamatoire, si diffus, si abondant en fuperla- 
tifi, qu'oQ dirait qu'ils écrivent tous de coul- 
16 • 
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jnand« , atcc des phrases r«çaea , et pour use 
nature de convention ; il* lemblenl ne pai a* 
tlouter qa'écrire c'est exprimer son caractère 
•et sa pensée. Le style littéraire est pour eiui, 
nn tissu artiËciel, nne mosaïque rapportée, je 
ne tais quoi d'étranger enfin à leur ame^ qui 
■e fait avec la plume, comme un ouvrage mé- 
canique arec les doigts j ils possèdent nu pl*U, 
liant degré le secret de développer, d^ com-. 
menter, d'enfler une idée, de faire mousser 
un sentiment, si l'on peut parler-ainsi; telle- 
ment qu'on serait tenté de dire à ces écrivains, 
comme cette femme africaine i une dama fran- 
çaise qui portait un grand panier aous une 
longue robe: Madame, tout cela eat-il vous- 
n^émt? En effet, où est l'être réel, datu tonte 
cette pompe de mots,, qu'une expression Traie 
ferait disparaitre comme un vain prestige. 

— Vous oubliez,' interrompit virement 
Corinne, d'abord Machiavel et Bocace, pois 
Gravinu, Filangiert, et de nos jours encpfc 
Cesarotli, Verri, Bettinelli, et tant d'autre» 
enfin qui savent écrire. et penser {". Mais je 
conviens avei; vona que depuis les derniers 
siècles, des circonstances malheureuses ayant 
privé l'Italie de son indépendance, on y a 
perdu tout intérêt pour la vérité, et sonvent 
même la possibilité de la. dire, U «n eat ré- 
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auXti l'habitnde de se complaire dans les moli 
s Ans oser approcher des idées. Comme l'on' 
était certûii de ne pouvoir obtenir par ses 
écrits aucune inflnence snr les choses , on n'^ 
crivalt que pour montrer de l'esprit, ce qui' 
est le plus sûr moyeu de finir bientôt par 
n'avoir pas même de l'esprit; car c'est en 
dirigeait ses etTorts vers un objet noblement 
ntile qu'on rencontre le plus d'idées. Quand 
les écrivains en prose ne peuvent influer en 
aucun genre sur le bonheur d'une nation, 
quand on n'écrit que pour briller, enfin' quand 
c'est la route qui est le but, on se replie in 
inîlle déloiii'S, mais l'on n'aTauce pas. I.e« 
Italiens, il est vrai, craignent les pensées noa.r 
Telles, mais c'^st par paresse qu'ils les redou- 
tent, et non par servilité littéraire. Leur cOr 
ractére, leur gaieté,' leur imagination ont 
beanconp d'originalité, ef cependant -comme 
ils ne se donnent plus la peine de rdiléchir, , 
leurs idées générales sont commune^; leur 
éloquence même, si vive qu^nd îl^ parlenl, 
n'a point de naturel quand ils écrivent; on 
dirait qu'ib se refroidissent en travaillant; 
d'ailleurs les peuples du midi sant géné« par 
la prose, etne peignent leurs, véritables sen- 
timens qu'en vers. 11 n'en est pas de même 
dans la littérature française, dit Corinne, c» 
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tant aoavent plus éloqueni, et même pins 
poétîquet qne vos poètes, — Il est vrai, ré- 
pondit le comte d'Erfeail , ^ne noua avons en 
ce genre les véritables aatorités classîqnes; 
BoHu«t, La Bruyère, Montesquieu > Buffon, 
ne peuvent étra surpassés ; furtoat les deox 
premiers, <^ai appartienpent « ce siècle de 
Loaia XIVj qu'on ne «aurait trop Joaer, et 
dont il'faut imiter^ autant çju'on le peut, lea 
parfaits modèles. C'est un coosëiI que les 
étrangers doivent s'empresser de suivre aussi- 
bien que nous, — 4'ai de la peine 4 croire, 
ré|M)ndit Corinne , qu'il fàt désirable pour ]« 
monde entier de perdre toute couleur natio- 
nale, toute «rîjjinalité de seqtiaiens et d'esprit, 
et j'oserai fous dire, M- le comte, que, dans 
votre pays même, catte orthodoxie littéraire, 
' si je puis m' exprimer ainsi , qui t^appase à 
toute innovation beareuse, doit rendre à la 
longue votre littératare trés^stérile. Le génie 
tst essentiellement créateur, il porte le ca- 
ractère de l'individu qui le possède, La na- 
ture , qui n'a pas voulu que deux feuilles se 
ressemblassent, a mis encore plus de diversité 
dans les âmes , et l'imitation est une espèce 
de mort , puisqu'elle dépouille chacun de son 
existence natorelle. — 
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Ne vondriez-vona pM, belle étrangère, re-^ 
prit le comte d'Erfeoil, que nous admistions 
chez nous la barbarie tudeique , les nuits 
d'Young des Anglais, les Concetti des Itojiens 
jet dea Espagnols. Que deviendraient le goût, 
l'^légaiice du «tyfe français après 14a 1«1 aii- , 
liuige?— Le prince Castel-Forta , qui nVvait 
point encore parlé, dit:-f- Il me semble que 
nous avons tons besoin les nns des autres; la 
littérature de cbaqae f'7^ découvre, à ^ui 
«ait la connaître, une nouvelle sphère d'idées. 
C'est, Cbarles-Quint, lui-même, qt^i a dit: 
qu'iui homme qui sait quatre langues vaut 
quatre hommes. Si ce grand génie politique 
en jugeait ainsi pour les affvres, combien cela 
n'est-il pas plus vrai pour les lettres? Les 
étrangers savent tous le français ;' aitfsi leur 
point de Tue est pins étendu que celui des 
França-is qui ne savent pas les langues étran- 
gères. Pourquoi no se donnenî-il» pas pins 
■.ouvent la peine de les apprendre? iU con- 
serveraient ce qui les distingue, et décoavrî- 
raient ainsi quelquefois ce qui peut leur 
manquer. — 
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"^— V ôDS m'avonersï àumoîni, reprit le comte 
d'Errettil) qu!il est un rapport aous leqaeliiooi 
n'avoaa rien à apprendre de personne, ^«tre 
théâtre est décidément le premier de l'Europe^ 
car je ne'pense pas que les Anj^ais eux-mêmes 
imaginassent de nous opposer Slintespeare. — 
Je TOUS demande pardon , interrompit M. Ed- 
germond ; ils l'imaginent. — Et, ce mot ^t, 
il rentra dans le silence. -7- Alors je n'ai ri«ti 
À dire, continua le comte d'Erfeuil, avec un 
sourire qiû exprimait un dédain .gracieux, 
chacun peut penser ce qu'il veut; mais en&n 
je persiste à croire qu'où peut affirmer sftns 
, présomption que nous sommes les premiers 
' dans l'art dramatique ; et quant aux Italiens, 
s'il m'est permis de parler Iranchemeut, ib 
ne se donlent seulement pas qu'il y ait an art 
dramatique dans le monde. Ea musjque est 
tout cbez'enx, et la pféce n'est rien. Si le 
second acte d'une pièce a une meilleure mn- 
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al^nfl que le premier, ils commencent par le 
second acte; «î ce sont les denx .premiers acte* 
de deux pièce* différentes, ils jouent ces denx 
actes le même jour, en melt-ent entre deux un' 
acte d'aiie cùtaéàie eu prose, gai contient or- 

, âinairement lameillenrt jnaraleda'monde, mai* 
une morale-toute composée de senten):ea, que 
nos ancêtres méinea ont d^ renvoyées à l'é- 
tranger comme trop Vieilles pour eux. Vo> 
nosiciens fameux dïsposen)^ en entier de vos 
poètes i l''fan lui déclare qu'il ne peut pas 
qhanter s'il n'a dan« son ariette la patole fe- 
licilà ; le ténor demandeia tomba} et le troi- 
■ième chanteor ne peut faire des ronl^ades qu« 
snr la mot cateite. 11 faut que le panvre po'éte 
arrange ces goûts divers comm^ il le peut avec 
la situation dramatique. Ce n'est pas, tont 
encore i ïl y a des virtuoses qui n^ veulent 
pas arriver de plain-pied sar le théâtre; il 

.'faut qu'ils se montrent d'abord dans un nuage, 
OD qu'ils descendent du haut de l'escalier d'un 
palais pour produire pins d'effet à' leur entrée. 
Quand Parielte est chantée, dans quelque ai* 
tuation toaebante on violente que ce soit, 

'l'actear doitsalaer pour remercier des ap- 
plaudissemens qu'il obtient- L'autre jour, à 

' Sémiramis, après que le speotre de Kinus eut 
chanté son ariette, l'acteur qui le représentait 
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fit, ea sOii «ostume d'ombre, une gr«nde ré- 
vérence an parterre; ce qui diminoa beaucoup 
l'effroi de l'appaiition, 

On est accooiutoé en Italie h ngardtr -le 
thëàtre oombie «ne grande salte 4e rétMiion on 
l'on n'écoute que les airs et le ballet. C'est 
Avep raison que je dia où poit n'^aoutf <fue 
le baiiet, car c'est seulement lorsqu'il Tr com- 
mencer que le parterre' fait faire silence} et 
ce ballet est encore nu cb«f-d'oeurre de,manTai> 
goût. Excepté les grotesques , qui sont de vé- 
' ritables cartcatnres de Ja danse, je ne sais pas 
ce qui peut amuser dans ces baljets , ai ce n'est 
leur ridicule. J'ai tu Gengis-ltan, mis en ballet, 
tout couvert 4'liermine , tout revota de beanx 
sentimenSt car il cédait «a o<H]ronne k l'enfant 
du roi qu'il avait vyncD, et l'élevait en IVr 
stir un pi«d; nouvelle façon d'établir un wo-' 
narqufl Eur le trône. J'ai aussi vu le d^Tone- 
ment de Curtins, ballet en trois acte*, avec toua 
les divertissemens. Curtins, babilla en berger 
d'j^rcadie, dAnsait loDgifeaips-aveo sa maîtresse 
avant de mAOtre)' fnr un véritable cbeval au 
milieu du théâtre , et de s'élancer ainsi dans 
nn gouffre de feu fait avec du satin jaune et . 
du papier doré; ce qui loi donnait beaucoup 
^lu« l'apparence d'un surtout de deaiert que 
d'un abîme, Enlin j'ai vu tout l'abrégé de 
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Tout ce que ropi dites eit vrai, répondit 
3e prince Castel-Forte «veo douceur, mais voua 
n'xrez parlé que de U masi^He et de la danse, 
.et <;e n'est pas là ce que dins anenn pays 
l'on considère- CD oune le théâtre draœt^i^e. —•. 
C'est bien pis, interronpit le comte .d'ËrfeuiU 
quand on représente des tragédies oa des drames 
qui ne sont pas nommés drame d'une fin joyeuse, 
on réunit plus d'horreurs en cinq actes que 
l'imagination ne pourrait se le 'figurer. Dans ' 
une des pièces de ce genre, l'amant tne le fièro 
de sa maîtresse dès le sedond acte; an troisième 
il brûle la cervelle (i sa mattressc elle-m^ine 
snr le théâtre; le quatrième est rempli par 
l'enterrement i dans l'intervalle du quatrième 
an cinquième acte, l'acteur qnï jque l'èmant 
vientannoncertle plus tranquillement du monde, 
au parterre des arleqninades que l'on donne le 
jour snivant, «t reparaît en scène au cinquième 
acte pour se tner d'un Gonp de pistoheL {.es 
acteurs tragiques sont en parfaite harmonie 
avec le froid let le gigantesque des pjices. H) 
commettent toutes ces terribles actions aveo' 
le plus grand calme. Quand un acteur s'agite, 
on dit qu'il se démène comme nn prédîcatenri 
carj en effet, il y a beaucoup plus de inouve-r 
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nient è.Kin 1« cfaiire que lor le tBéitre, et c'est 
bien faeareuxqne ces actenrs loient si paisibles 
dana le pBthtftiqne , car , comme il n'y « rien 
d'intéressant dans la piéoe, ni dans la situation, 
pliis ils feraient de bruit, plus ils seraient ri- 
dicnles : encore si ce rldicnle 4tait gai , mais il 
n'est que monotone, )1 n'y #pM pins en lt«H« 
de comédie qpe de tragédie j et dans cette car- 
^ére encore c'est nons qui sommes les premiersr 
L« 'senl génie qui appartienne vraiment & - 
l'Italie, ce sont les arlequinades ; on valet 
'fripon, gourmand et poltron, un viens tuteur 
dupe, avare on amonreux, voilà tont le sujet 
de ces pièces. Vous convitndreE qu'il ne faut 
pas beaucoup d'efforts pour Ane telle invention, 
et que le Tartuffe et le Misanthrope iQpposent 
un peu plus de génie, -r- 

Gette attaque du comte d'Ecfenïl déplaisait 
assez aux Italiens ^ni l'écoutaient ; mais ce» 
pendant iU en riaient; et le comle â'£rfeuU 
en Conversation aimait beancoup mieux montrer 
4e l'esprit que de la bonté. Sa bienveillance 
naturelle inQuait sur ses actions, mais io.n 
' amour^propre sur ses paroles. Le prince Castel- 
Forte et tous les Italiens qui se trouvaient 14 
étaient impatiens de réfuter le comte d'Erfenil ; 
mais comme ils croyaient leur cause mieux 
défendue par Corinne que par tout antre , «r 
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qae le plaisir de briller en conversationneles 
occnpait guère, ila luppliaient Cuiinne de ré- 
pondre, et ae coateataient senlement de ciiter 
les nom* si conntts de MaHei, de Métastase, 
âeGol^ai, d'Alfieri, de Monli. Corinne con- 
vint d'abord que les Italiens n'avaient point ■ 
de théâtre i miua elle voulut prouver que les 
circonstances, et non l'absence du talent en 
était la caïue, La comédîe qni lient à Tob- 
■ervation des mo^rs ne pent exister que dans 
un pays oà Ton vit habituellement au centre 
d'une société, nombreuse et brillante; il n'y 
a en Italie que des passions violentes on des 
jouissances patesseuses -, et les passions violentes 
produisent des crimes ou des vicead'une couleur 
si forte, qu'elles font disparat tre tontes les nuan- 
ces des caractères. , Mais ]& comédie idéale, 
pour ainsi dire celle qui tient- à rimagination 
et peut coiÏTenir à tous les temps comme a 
tous les pays , c'est en Italie qu'elle a été in- 
ventée. Les personnages d'Arlequin, de Brî- 
ghella, de panlaloa, etc. se trouvent dam 
toutes les pièces avec le même caractère. Ils 
ont, sons tous les rapports, des masques et 
non pas des visages : c'est à dire que leur 
physionomie .est celle dé tel genre de per- 
sonnes et non pas de tel.individu. tians doute 
les auteurs modarnes des arleqaiuades-, tron- 
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^ant tout les rÂIea donnëa d'uvince ootnoie 
léi pièces d'un jeu dMchecR, D'oiit pas 1« mé- 
rite de l«s «Toir inrentèa ; maii cett« première 
^veation eit due â l'italia; ei ces peMomages 
fanUiqufts, qui d'un bout de l'Eurt^e i Tautre 
amusent tous les enfaas et les bommea qv» 

' t'imagiiution rend enfani , doiveet 4tre con- 
sidérés comme One création des Italienit qui 
leur donte des droits à l'ait 'de la oomédie. 
L'observation du coeur hiunaia est une 
source inépuisable pour U JitlératQra, mais 
les nations qui sont plus propres à la poésie 

, qu'à la réfiexion se livrent plutôt à l'enivre- 
meitt de 1* joie qa'a l'ironie pfaîlosopbiqne. 
1) y a quelque cbtiae de triste «U fond de la 
plaisanUrie fondée sur U GattnAiSsance des 
hommes , la gaieté Tibiment iooS'ensiTe est 
celle qui appartient seulement à l^imflgination. 
Ce n'est pU qne les Italiens s'étudient habi- 
lement les bofntbeS avec lesquels ils ont à 
faire, et ne découvrent plus finement que per- 
BdiHie les pensées les plus Becrètesj mais c'est 
comme esprit de conduite qu'ils uut ce talent, 
et jts n'ont point l'habjtude d'en faire en 
bsage Utiéraire. Peut-être même n'aiutei-aient- 
Jtspasàgënénllser leurs découTertes, & pabliet 
leurs apetçus, Ils ont dans le caractère quel- 
que chose de prudent et de dissimula, quilenr 
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cansein» de ne p's mettre en dehorti, par les 
comédies, ce qui War sert à «e guider daat 

' les relations particulière», et de ne pas j-é- 
Téfer par les fictions de l'esprit ce qui. peut 
être utile dans lea circonsteaces de la vie 

, réelle. 

Machiavel, cependant, bien loin de rien 
cacher, s fitit coiitlaitre tous les lecrela d'dae 
politique criminelle ; et l'on peut voir par lui 
deqaelle terrible connaissance du coeur hamein 
les Italiens lont capables 1 mais une telle pi-o- 
fondeut n'est paa da ressort de la cofnédie, 
et les loisirs. de lasoeiété, proprement dite, 
peuTent seuls apprendre à peindre- les bofomea 
aur la scène coi^que. Goldoni qui vivait \ 
Venise , la ville dUtalte où il y « le plus de 
aocidté, met défi dans ses pièces beattcoHp 
plus de finesse d'obserf^atian qu'il ne é*ea 
trouve communément dans les outres auteurs. 
J!4éauraoins ses comédies sont monotones, on 
y voit revenir les mêmes situations, parce 
qu'il y a peu de variété dans les caractères, ' 
Ses nombreuses pièces Semblent faites sur ie 
modèle des pièces de théâtre eu général, et 
non d'après la vie. t.e vi^ai caractère de la 
gaieté italienne ce n'est pas la moquerie, c'est 
l'imagination', ce n'est pas la peiataffl des 
I, mais lei exagérationa poétique*. C'est 



D.ç-,z,t.b,GooQK 



; a3fi ooRiHMX ou i.'ita1ix. 

l'Arioale et non pas Molière qui pent amaier 
nt«lie. 

Gozzi, le rÎTal de Goldoni, s bien plus 
d'oFiginalité dans aes compositions, elles les- 
semblent bien moins à des comédies régnlièrea. 
Il -a pris son parti de se livrer franchement 
au génie italim, de représenter des contes , 
de fées, de mêler les bon tlbmie ries, les arle- 
quinades I au merveilleux des poëmesg. de 
n'imiter en rien la nature , maïs it se laisser 
aller- aux làntsisies de la gaieté comme aux 
cbiméres de la féerie,, et d'entraîner detoiUes 
. les manières l'esprit au-delà des bornes' de 
ce qui se passe dans le monde. U eut un saçcÉs 
prodigieux dans son temps, et pcut-^tre' esU 
il l'auteur comique dont le genre convieitf le 
mieux <L l'imagination italienne; mais pour 
savoir avec certitude quelles pourraient^tre la 
comédie et la tragédie en Italie^ il faudrait 
qu'il y eut quelque part un théâtre et des 
, Bcteurs> La multitude des petites, rilles , qui 
tontes veulent avoir un théâtre , perd en tes 
dispersant le pea de ressources qu'on pourrait 
rassembler. La division des étals, si favorable 
en 'général à la liberté et au benbenr , est 
nuisible à l'Italie. ' Il lai faudrait on centre 
de lamiérei et de puissance pour résister aux 
préjugés qui la d^von-nt, L'autorité des {ou- 
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verneiB«B< réprime sonvent ailleiira l*él«n in- 
dividuel. Eh iUlie cette aiilorité serait un 
bien, si ell« lutlaït contre l'ignorance des états 
séparés et des hommes isolés entre eux , si 
elfe combattait par l'émulation l'indoleuce na- 
turelle ai^ climat, enfin si elle donnait une 
vie à toute cette nation qui ke contente d'un 
jéve. 

Ces diverses idées et plasienra autres en' 
cqre furent spirituellement développées par 
Corinne. Elle entendait aussi très-bien l'art 
rapide des entretiens légers qui n'insistent sur 
rien, et l'occupation de plaire ^i Jâit valoir 
chacun à son tourf qnoiiiu'elle s'abandonnât 
Bouveut daîK la converMition au genre de talent 
^ni la rendait une improvisatrice célèbre. 
Plusieurs fois elle pria le prince ( ^aslel-f orie 
de venir à, son secours en fiiisant connaître 
ses propres opinions sur le niéiiie sujet , mais 
elle parlait ai bicn,'qae tous les auditeurs se 
plaisaient ' à t'éconter et ne suppôt talent paa 
qu'on l'interrompit. , M. Edgermond surtout 
ne pouvait se rassasier de voir et d'entendre 
Corinne , il os'ait k peine 4iii exprimer le sen- 
timent d'admiration qu'elle lui inspirait, et 
prononçait tout bss quelques mots à sa.louange, 
espérant qu'elle les comprendrait sans qu'il 
fût obligé de les lui dire. Jl avait cependant 
Toine 1. i7 
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uu déiir >i vif de sayoii c« qu'elle pen- 
sait sur U trogédic, qu'il sebaurda, malgré 
aa {iroidité) à lu édreuer la parole à cet 
.^gsnli 

-— MadamCt W dit-il ce qQi nie parait 
aartoQt manquer à la littérature italienne, ce 
•ont des tragédivsf U- me semble qu'il y a 
inoins loin des enfans'aux hummes» que de 
vos tragédies aux nâtrei : car lesenfaus, dana 
leur mobilité, ont des aentimens légers , inaîs 
vrais, taudis que le sérieux de vos tragédies 
a quelque 'chose d'affecté et de gigantesque 
qui détruit pour moi toute émotion. N'o»I-ît 
pas vrai, lond I^elvil? contioua M- Edger- 
mond, en se retournant vers lui ft l'jppel4nt 
par ses regards à le soutenir, étonné qu'il 
éiait d'avoir osé parler devant tant de monde. 

— Je peUse en entier comme vous» ré- 
pondit Oswald. Métastase t que l'on vante 
comme le poëte de l'amour, doOne i cette 
pavsion< dans toui les pny»i dam toutes les 
situations, la mèine couleur. On doit applau- 
dir 4 des ariettes admirables, taaiôl par la 
i^i'^ce et l'iMrmonU,, taniàt par les beaulés 
lyriques du premier ordre qu'elles renferment, 
surtout quand *>u les dctacbe du drame- où 
elles sont placées ; mais il nous est impossi- 
ble à nous qui possédons Stiakespeare , la 
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poët^ riqi a le mÎMilc «pproTondi l'hisfoife et 
les pasaioni d« l^hoiOine, de suppurler cet 
deux couples d'unonreuc ^i^i se païUgent 
presque toutes le« pièces de U^tastose, et qui 
s'fippellent tdUtôt' Acbilieg taat^t Tjrcig, tan- 
tât firutvs, tantôt CorilaSi et chantent iaaa 
de la même manière des chftgrÎDs.ettles mar- 
tyres d'uhiout <£ai reinuvot k peine l'ame ,d 
la saperTicie^, et peignen oomme une l'adeur ' 
- le lentûneut ie phls oragepï qui paisse agi-t 
ier le coeur hum.àu. i 'est avec un respect 
profond pour le caraclèri^ d'AlIieri, que -je 
me permettrai Quelques féllexions sur ses pié- 
Gw. Leur but elC si noble, les sentiinens que 
l'auteur eïpifnie sont si bien d'ocCord ave<i 
sa conduite persoiiAelle, <jue set tia^édieS 
doivent toujours <tre louées Comme des 
actions, quand même elles seraient criti> 
qUéei à, quelque^ égardd comuic des ou- 
vrages litlérairesi Hai^ il me semble quti 
quelques-ones de ses (ragédieâ ont autant 
de lQonotofli<| dana la XarCe, ijue Itlélaiiase 
en a dans ta douceur.' Il y a dons l«s pièces 
d'Allien une telle profusion d'énergie et de' 
'magnauiniitÉ^ ou bien nue telle e^ag^ation 
de violence et de crime, qu'il e&t impo^ble 
d'y reionaatlre le véritable caractère dea 
hommes. Ils ne aoai jamais ni ai itèctuds ni 
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fiî généreux qu'il les -peint. La p^ait àta 
acènes sont composées poul- netlre en con- 
trasle le vice et la Terta; nais ces opposi- 
tions ne .font pas présentées avec les grada- 

^ tions de la vérité. Si le* tyrans supportaient 
dans 1^ Yie ce (jUe les opprimés leur disent 

- en face dans les tragédies d'AIllerl , on serait 
presque tenbé de les plaindre. La pièce 
d'Octavîe est Une de celles gvi ce défaut <le 
TraisembUnce est le plus frappant. Sénéque 
y moralise sans cesse Néron, comme s'il était 
le plus patient dei bommes, e' lui Sénèque 
le plus courageux de tons. , Le mattre dn 
monde, dans la tragédie, consent à se laisser 
insulter et à se mettre en colère à chaque 
scène pour le plaisir des spectateurs, comme 
s'il ne dépendait pas de lui de tout finir avec 
un mot. Certainement ces dialogues conti- 
nuels donnent lieu à de très-belles réponses 
de Sénéfpie , et l'on voudrait trouver dans 
une harangee on dans un ouvrage les nobles 
pensées qu'il exprime ; inais est-ce ainsi qu^on 
peut donner l'idée de la tyrannie? Ce n'est 
pas la peindre sons ses redoutables couleurs, 
c'est §a faire seulement un bnt pour l'escrime 
dej* parole. Mais si Shakespeare avait re~ 
présenté Héron ento>uré d'hommes trtmblans 
qifti oseraient à peine répondre à la question 
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la plus indifférente; lui-même cachant ion 
trauble, s'effprpant de parattrç calme, et Sé- 
nèc|u« pré* de Ini trcvaiUant à l'apolo|ie du 
rtieailre d'Agrippipe , la terreur n'eât-elle pma 
été mille fois plus grande? et pour une ré- 
fiexion énoncée par l'auleni-, mille ne seraient- 
elles pas nées dans l'ame des spectateurs, par 
le silence ntéme de Ja rhëlori^e et la vé- 
rîté de> tableaux ï — 

Oswald aurait pa parler long -temps en* 
eore sans que Corinne l'eût interrumpa; elle 
se plaisait tellement et dans le sçn de sa 
vois, et dans la noble élégance de ses ex- 
pressions, qo^elle eût voulu prolonger cette 
impression des heures entières. Ses regards 
fixés «or lui avaient peine à s'en détacher, 
lors même ^u'il eut cessé de parler. Elle «e 
tbitrna lentement vers le reste de la société, 
qui lui demandait avec impatience ce qu'elle 
pensait de la tragédie italienne, et revenant 
à lord Nelvil: ^ Milord, dft-elle, je suis 
de votre avis presque sur tout, ce n'est dono 
pas ^ur voua combattre que je réponds, mais 
pour présenter quelques exceptions k vos ob- 
servations peut-être trop générales. Il est 
vrai que MétSiitaBe est plutôt un poète lyri- 
que que dramatique, et qu'il peint l'amour 
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comme l'an rfei b«snx^arls qui embellissent 
la vie , et non comme le secret le plus iirti- 
me de noa peines op de notre bonbt-ur. £a 
général, tfpoiqaï notre poéije ait été coiuaerée 
, à t:banter l'anii'ur, je hasarderai ile dm que 
nous avons plus de pzolbndenr et de sensi- 
bilité dans la peinture de tnulea les aulies 
passions que dans ce(U-(^. A loroe dé faire 
des vers amoureux . on ^'eaJ créé à cet égard 
parmi nous un langage convenu, et ce n'est 
pas ce qu'on • éprouva, mais ce qu'on à la 
qui sert d'inspiration aux, portes. l.'amoai 
tel qu'il esîift en Italie ne ressembla nulle- 
ment^ à l'amour tel que> nos ébrivains 'le fei- 
gnent, , Je ne connais qu'un Toia»a,Iïainmetta 
du Bocace , dans lequel on puisse se faire une 
idée de cette passion décrite avec des cou- 
leurs vraiment nationales. Nos poètes subti- 
lisent et exagèrent le sentiment ^ tandis que 
U véritable caractère de la nature italienne 
c'est une impression rapide et prol'onde, qui 
. s'cKprimerail men ptnlôt. par des actions si' 
lencieuaes et pnssionliéesque par gn ingénieux 
^ langage. En génûral notre littérature «xprime 
pen notre caractère et ops moeurs, fions som- 
mes nne iialion beaucoup t>op modeste , je di^ 
raia presque trop humble pour oser avoir des 
tragédies à nous, composées avec notre bisloi- 
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re, on du moins camcléxiiéea d'après nos pro- 
pr«â tentimensC*, 

AIËeri , par un basard singulier , était pour 
ainsi dire transpUntJ de l'nniiquité dans les 
temps modernes } il était né pour agir, et il n'a 
pa qa'écrîre : son style et ses tragédies se 
ressentent de cette contrainte. Jl a vonln 
marcher par la littérature ù un but politique : 
ce but était le plus noble de tous sans doute ; 
mais n'imperle, rien ne déoatnre les ourra- 
ges d'imaginalidn comme d'en avoir un. Al- 
£«ri) iinpalienté dî vivre au milieu d'une na- 
tion oh l'on rencontrait des savans très-éru— 
dits et quelques hommes Irés-éclairéa , mata 
dont les Uttérateura et les lecteurs ne s'in- 
téressaient pour la plupart à rien de sérieux, 
et se plaisaient' uniquement dïns les contes, 
dans les nouvelles, danr les madrigaux; Al- 
fieri, dis-je, a voulu donner 6 ses tragédies 
le caractère le plus auslére. 11' en a retran-^ 
ché les confidens , les coups de théâtre , tout, 
hors l'intérêt du dialogue. U semblait qu'il 
voulôt ainsi faire faire pénitence aux Italiens 
de leur vivacité et de leur imagination natu- 
relle; il a pourtant été fort admira, parce 
qu'il est vraiment grand par «on caractère ( 






les liabitans de 



Borne surtout applaudissent aux louanj^es 
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donnée! aux actions et aux sefltimMii des an- 
ciens Homains, comme si ctla les refjardalt 
encore. Ils sont amateurs.de V^nergio 'et de 
l'indépendance comme des. beanx tabltfatuc 
qu'ils possèdent dans, lears .galènes, , Mais il 
n'en est pas moins vrai, .qu,'Alfieri n'a pas créé- 
es qu'on pourrait appeler un tliéàir* italien), 
c'est-à-dire des tragédies dans lesquetUs on 
tfauvàt on mérite particulier à l'Italie. Et 
même il n'a pa^ cdractérisé les moeurs des 
pays et des siècles qu'il a peints- Sa oanjo- 
ration des l'a«zi, Virginie > Philippe second,, 
sont odmîrables par l'élévalion et la fojice de« 
' idées, mttis on y voit toujours l'empreinte 
d'Allieri, et non celle des nations, et des temps 
qu'il met en scène- ' fiien qne l'esprit français 
et celui d'AI&eri n'aient pas la moindre ana- 
logie, ils se ressemblent en ceci, que tons lea 
deux font poi-tef . letirs propres couleurs à, 
tous les sujets qu'ils trailent. 

Le c<imte tl'Eileuil entendant parler de 
l'esprit français prit la parole. II nous serait 
impossible, jiiil-il, de supporter sur la scène 
les inconséquences des Grecs, ni les monslruO'- 
sités de â]isk.espeare ; les français ont nn goit 
trop pur pour cela. Notre tbéàUe est le mo-> 
dèle de la délicatesse et de l'élégance ,. c'est 
là ce qui le distingue; et ce serait nous plon- 
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gar dann'.lx barbarie, ,qiie Je vouloir iiUro- 
dùrc rien d'<itranger parmi nous. — ,.A.utant 

- vai^drait, dit Corinne en souriant, élever au- 
tour devoiu la grunjla m^i^itle cle la CLine., 
Il y a BÙret9«nt de lares beautés dans vos au- 
teurs . tra^içiues; il Ven- développerait peut- 
être eupure de nouvelles, si vous peru>ettiez. 
gueJquefoiG que l'an vous monUàt sur 1« scè- 
ne antre cluiïe que des Fraudais. Mais nous 
<iui tommes I^Iiena ■ notre génie dramatique 
' perdrait l^aucçtup k s'attreindri: à des règles 
dont no|i8 n^uriona pas l'bonnenr, el dont 
noaa soufiririctns la contrainte. L'imaginatiou^ 
le caractère,. Les habitudes d'une nation doi- 
vent former «on Ibéitre. lies italiens aiment 
pAssioimément les beau^-irts, la muiii^ue, la 
peinture, et méuie ht pantomime, enfin tout 
ce qui frappe les sens. Comment se pourrait- 
il donc que l'austérité d'un, dialogue élgquent 

' îM le seul plaisir tbéàtral dont ils se con- 
tentassent?. C'est en vain qu'AlGeri avec tout 
•pa génie a, voulu les 'y réduire, il a senti 
lui-même que aoo système était troj rigou- 
reux (". 

La Mérope de Maffei, le Sa«l d'Alfieri, 
l'Arislodcme de Monti, et siurtout le poëme 
Au Uante, bien que cet auteur n'ait point 
composé de, tragédie, a\e semblent faits poiu: 
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âonnet l'idée de ce qiw pourrait' Mn l'art 
âramotiqoe en flalie. Il y a àan» U Mérope 
de M-affei une grande aioiplicifé d'action, mai* 
une poésie brillante, rerétue des- imagea lea 
plus henreuses; et pinrquo)' s'inUrdirait-on 
cette poésie dans les opTragea draaaliqnea? 
La langne des Tera est ai magnifique en Ita- 
lie , que l'on y. aurait plus tort que partout 
aiUeurs en tenonçant À ses IwaaIésT Alfieri 
qui, quand il le voulait, escrilait dans tous' 
les genres , a fait dans son Safi] an superbe 
usage de la pçéaie lyrique; et l'on pourrait 
y introduire heure use m eut U mosi^ue elle- 
inéme , non pas pour mêler le chant aux pa- 
Toles, oieis pour calmer les Irnnaports furieux 
de Saiil par la harpe de David. Nous pos- 
sédons une musique si délicieuse , que ce 
plaisir peut r^dre indolent «ur les jouissan- 
ces de l'esprit. Loin donc de Touloir le* 
séparer, il faudrait chercliar à les réunir, 
non en faisant chiinter les héros, ce qui dé- 
truit toute dignité dramatique, mais en intro- 
duisant «n des choeurs,, comme les anciens, 
ou, des effets de musique, qui se lient à la- 
situation par dea coolbinâisons ncilnrellea, 
comme cel^ arrive si souvent dans la vie.' 
Loin de diminuer .sur le théâtre îtnlien.lea 
plaist» de l'imagination, î! me semble qu'il 
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faB^rait «u coRtrair* les augmenter et les 
nittUiplier de toutes l<et manières. Le gD\\t 
^if des Italien! pour la musique, et pour les 
ballets à grand spectacle, est nn indice delà 
. puissance de leur imagiiiatioii et de 1« nécei- 
'ailé de fin tresser toujours, même entraituit 
les ob)<ta sérienx, au lieu de les rendre en- 
core plus sévères qu'ils ne le sqdI, comme 
l'« f«it Alfieri, 

La nation croi_t de son devoir d'applaudir 
i ce qui est austère et grKve , mais elle re- 
tourne bientôt à ses go^îts naturels , et ils 
ponrraient être satisfaits datis la tragédie, si 
on l'embellissait par le cliarme et la variété 
des difiiérena genres àt poésie», et -Ae toatei' 
les diversités t]t^âtrales dont les Anglais et 
les Espagnols savent jouir, 

L'Ariatodème dé Montt a gnelfjue chose 
du terrible patliétiquê ilu Pante, et sûrement 
cette tr4f;é<lîe eat, à juste titré, tine des pins 
admirée», Le Dante, ce grand maître en tant 
de genres, possédiiit le génie tragiffue qui 
aurait produit le plus d'effet en Italie, si, 
de quelque manière, on pouvait l'adapter 4 
in scène; car ce poète sait peindre aux yenv 
ce qui se passe an fond de l'ame , et son 
imagination fait sentir et vojr la donletir, Si 
Le'JJiiite »VflU écrit le» tragédies, elles «n^ 

, Dç-,.-.ii„Goog[c 



a6S CORIKMB OO I.'lTALIE, 

l'aient ifrappé les enfans conii06 les bommes, 
U foule comme les bspriu distingués, [a 
littéralare (Immatique <làit iètt;e populaire) «11« 
est CDiaoïe ui; événement public, toute la. 
nalion en doit juger. -» 

^— LarmiMe Le Dante Tivait, dit Oswald, 
le« Italiens jouaient en Europe et ob«z eux 
un grand rôle politiqae. Peut-être vons est- 
il Impossible maintenant d'aroir nn théâtre 
tragique nalionaL . Pour que ce théâtre existe, 
il l'aut que de grandes circonstances dévelop- 
pent dani la vie les Benllroens qu'on expri- 
me sur la scène. De tous les chefs-d'veuvre 
de la littérataxe, il n'en est point qui tiennft 
autant qu'une tragédie » tout l'(?naemble d'un ' 
peuple; l^es spectateurs y contribuent pres- 
que autant que Us auteurs. Le i^oie drama- 
tique se coifipose de l'esprit public, de l'his- 
toire, du gpuvernement, des moeu» , enfin 
àa tout ce qui s'introdnit chaque jour dans 
la pensée, et forme l'éire moral, comme l'air 
que l'on respire alimente la vie physique. 
lies Espagnols/ avec lesquels votre climat et 
votre religion doivent vous donner des rap- 
ports, ont bien plu* que vous cependant le 
V génie 4ram,alii]ue} leurs pièces sont remplies 
de leur hîïloire, de leur chevalerie, de leur 
foi relig^ieuse, et ces pièces sont originales et 
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vivante^! mais aussi leurs succès en ce genre 
xemontent-ils à l'épot^iie de leiir gloire liislori- 
qiie. ■ Commet donc poarrait-on mnintenaut 
foi^dei'' en Italie ce c[ui n'y a )amBis existé, 
un tliéàtre tragique?^ — ■ 

— • Il est mallienreitsement possible que 
yous ayez raiaon^ Mîlord, rejirit Cotiime; 
nëaainoiiis - j'espère ' ton jours beaucoup poui; 
iious de l'essor naturel deSj esprits en llàh'e, 
. âe leur émiilution individneiJe al«rs même 
qu'aucune circonstance extérieure ne les fa- 
-vorise; mais ce qui nous manque surtout pour 
la tragédie, ce sont des actenrs. Des paroles 
«IFectées améiienl néceasairement nne Récla- 
mation fausse ; mais il n'est pas de langbe 
dans laquelle ,Da grand acteur pût montrer 
autant de talen* que dans la nôtre; car la 
mélodie des aons ajoute un nouvean charme 
i la vérité de l'accent: c'est une musique 
continuelle qui se mêle à l'expression des 
sentimeni sans lui rien ôter de sa force, — 
Si vous TonleZf interrompit le prince Castel- 
Forle^ convaincre de ce que vous dites, il 
faut qae vous nous le prouviez: oui, don-* 
nez-nous l'inexprimable plaisir de vous voir 
jouer la tragédie; il faut que vous accordiez 
«ux étrangers que vous en croyez digues la 
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rar* jouiuxnce ïde connaître uD taUnt que 
vou* seule poioédeE ta Italie, on plutôt ^ae 
Youi seule dans le moade possédez, puisqua 
toute votre ame 3^ eit empreinte. — 

Corinne avait nu (Ié«ir sei^et de jouer la 
tragédie devant Ivrd Nelvil, et de ne mon- 
trer ainsi très à «on avutage; mais elle n'o- 
sait accepter sans son approbation, et sea 
regards la loi demandaient. U les entendit ; 
et comme il était tout à la fuis tonché de la 
timidité qui l'avait empécbée la veille d'im- 
provisert et ambitieux pour elle du suffrage 
de M. Edgermond, il *è joignil aux sollici- 
lations de ses amis. Cun'noe, alors n'hésita 
pliis. — ^ H6 bien, dil-elle en se retournant 
vers le prince Caslel-Forte , nous accompli- 
rons doDC) si vous le voulezi le pn^et qaa 
j'avais formé depuis long-temps, de jotter la 
traduction que j'ai faite die Hom^ô et Jaltettei 
-^ Roméo et Juliette de Shakespeare 7 s'écria 
M. Edgermpnd ; roUs savez donc l'anglais ? -~ 
Oui, répondit Corinne. — Kt vous aimes 
Shakespeare? dit encore M. Edgermond. —' 
Coqime un ami, reprit-elle, puisqu'il connaît 
ions les secrets de la donleur. «^ £t vous 
le jotieret eh italien, s'écrk M. Edgermond,, 
et je l'entendrai I et voua aussi, tnon cher 
ffelvill ah! que Voua êtes benrcux! -> Puii 
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*e repenfant k l'instant de cette parole îd— 
discrète, il rongit ; tt la rougeur inspirée par 
1a délicatesse et la bonté pent intéresser à 
tons les âges. *— Que noua «erons heureux, 
reprit- il Avec embarras, «i nous assistons à 
nn Ul spectacle! — 
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1 OUT ftit arrangé en peu de jours, les rôles 
dialribués, et la soirée choisie pour la repré- 
sentation dana un palais que possédait tme 
p,i<ente du prince Caatel-Forte; omie de Co- 
, rinne. Oswatd avait ua m^ange linuquiétmte 
et de plaisir à l'approche de ce nouveau suc- 
cès; il en jouissait par avance; mais par 
avance aussi il était jaloux, non detel homme 
en particulier, mai;:. du public, témoin des l&- 
lens de celle ç|u'il aimait-, il eût voulu coa- 
naître seul ce ' qu'elle avait d'esprit et de 
chatines i il eût voulu que Corinne, timide et 
réservée comme vne.Atiglaise, possédât cepen- 
dant pour lui seul son éloquence et sod gé^ 
n}e. Quelque distingué que soit un homme^ 
peut' être ne jouit-il jamais sans mélange de 
la supérioBiié 4'une femme; s'il l'aime, ioa 
coeur s'en inquiète; Vil ne l'aime pas, son 
amour-propre s'en ofi'en^e. Oawald prés de 
Coriiiiie était plus enivjTc qu'lieureux, et l'ad- 
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miratton qu'elle lai inspirait augmentait «on 
aznonr, saiu doziner à ses projets pins de sta- 
bilité. Il la voyait comme nn phénomène ad- ' 
nrirable qui lui apparaissait de nouveau chaqat 
jouT) mais le raviMementet l'étonnement même 
qu'elle lui faisait éprourer semblaii éloigner 
l'espoir d'une vie tranquille et paisible. Co- 
TÎDne cependaut était la 'femme la -pins dtmce 
et la plus facile k vivre ; on l'eût aimée pour 
•es qualités communes, indépendamment ilé 
Jès qualités brillantes: mais encore une foia, 
elle léunissait trop de talens , «lie était trop 
xemarqnable en tout genre. Lord Nelvil, da 
quelqu'avantage qu'il fût doué, ne croyait pa» 
l'égaler, et cette idée lui inspirait de» craintes 
«ar la durée de leur afiectiou mutuelle. £n 
Tain Corinne, à force d'amour, se faisait son 
esclave, le maître souvent inquiet de cette 
reine dans les fers ne jouissait point en paix 
de son empire. 

Quelques heures avant la représentation, 
lord ISelvil conduisit Corinne dans le palais 
de la princesse Caslel-Forte > où, le théâtre 
était préparé. Il faisait un soleil admirable, 
et d'une des fenêtres de cet escalier on dé- 
couvrait Rome et lia - campagne. Oswald ar- 
rêta Corinne un moment: et lui dit: — Voyez 
,ce beau tempij c'est pour vous, c'est pour 
Tome 1. 18 
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éclairer tob inccès. — Alil li cela était, tc- - 
pril-elle,^ c'est vous qui me porterie* Json- 
beur, c'est à voua que je devrais la protection 
du Ciel. — Les sentimens dous: %t pm-s que 
> cette belle nature inspire suffiraient ils à vôtre 
bonlieur? reprit Oswald; il y a loin de cet 
âir qUa nous respirons, de cette rêverie qu'iu- 
gptre la campagne, i la salle bruyante qui va 
retentir de votre nom. — Oswald,- lui dit Co- 
rinne, ces applaudiasemena , si je les obtiens, 
n'est-ce pas parce que vmis Jes entendrez 
qu'ils auinnt le pouvoir de me touclier? et 
si, je montre quelque talent, . ne, sera-ce pat 
mon sentiment pour vous qui me l'inspirera? 
La, poésie, l'amour, la religion, tout ce qui 
r tient à l'entliousinsjili^ enfin est en harmonie 
avec la nature ; et en regardant le ciel aznré, 
en me livrant à l'impression qu'il me cause, 
je comprends mieux les sentiiueus de Juliette, 
je suis plus digne de Rom%o. — Oui, tu eu 
es digne , céleste créature , s'écria lord Nelvil ; 
oui, c'est une faiblesse de l'ame que cette 
jalousie de tes tiilens, que ce besoin de vivre 
seul avec toi dans l'univers. Va recueillirles 
hommages du monde, va ; mais que ce regard 
d'amour, qui est plus divin encore que ton 
i<énie, ne soit dirigé que sur moi. — Ils se 
quittèrent alors, et lord Nelvil alla se placer 
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dam la aalle, «n attendant ]e plaisir de voir 
peiaître Corinne. 

C'est un sujet iUlieo qae Roméo etjaiietteî 
!& «céoe ■« passe à Vérone ; on y montre en- ■ 
core le'tqmbeau de ces deux amana, ShàVe- 
■peore & écrit cette pièce avec cette imagina-^ 
tion' du midi Xout à la l'ois si passionnée et 
ai. riante; cette imaginHliun qui triompbe dans 
le bonbeur, et pass^ u facilement, néaDmoinsi 
de ce bonheur au désespoir) et du désespoir 
à la nport. Tout. y. est rapide dans les iiu' ' 
ptes&ions, et l'on sent cependant que ces im- 
pressiona^ rapidei- feront inelTaçsbles. -C'est la 
l'orcede la natnre> et non la frivolité du coear 
qui, soua un climat énei-gique, bàle le déve- 
loppement des paasioBs. I.e sol n'est'poiixt 
léger) qu'oique la TégétaUon aoit prompte j et 
Sbakespcare, mieux qu'aucun écrivain étran- 
ger, a saisi le caractère national de. l'Italie et 
celte fécondité d'esptit qui iavente mille ma- 
- niérea pour varier l'expression des mâmea 
sentimens, cette éloquence orientale qui se sert' 
des images de toute la tulare pour peijidr« 
ee qui se passe dans le coean Ce n'est pas, 
comme dans l'Osuan , une même teinte , uit 
même son qui répond constamment à la corde 
la plus sensible dn coeift-; mais les coolçfira 
multipliées que Sbakèipeare emploie dans Ro- 
18* 
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>iiéo et Juliette ne dpnncnt point à soo ityle 
une froide affectation, c'est le rayon divisé, 
réUécjii, varié, qoi produit ces coulenrs, et 
l'on y sent toujours 1b lumière et le £ea dont 
elles vieHnent, Il y a dans cette compositioa 
une sève de vie, un éclat d'expreaeion qui 
caractérise et le pays et les habitans. La pièce 
de Roméo et Jaliet^, traduite en italien, aem- 
blait nntrer dans sa langue maternelle. 

La première fois que Juliette panît, c'est 

i.'un bal où Rbméo Montagne s'est introduit, 

dana la maison des Capuletii, leq ennemis 

mortels de sa famille. Corinne était revêtue 

d'un habit de fête charmant, et cependant 

conforme au costume du temps. Ses cheveux 

étaient arlistement mêlés avec des pierreries 

et des fleurs ; elle frappatj d'abord comme une 

personne nouvelle, puis ou reconnaissait sa 

voix et sa figure', mais sa figure c^iviniaée qui 

. ne conservnit plus qu'une expression poétique. 

Des applaudissemens unanimes firent retentir 

la salle A son arrivée. Ses premiers regard» 

décoavrirent à l'instant Oswald et a'aiTèièrent 

. snr lui; une étincelle de joie, nne espérance 

douce et vive se peignit dans sa physionomie; 

en la voyant le coeur battait de plaisir et d« 

critntei on sentait que tant de fcliciténepoa- 

vait pas durer snr la terre; était-ce pour Ja- 
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liettc), était-de pour Corinne que ce preMcn- 
tiioent devait s'accomplir? 

Quasd Roméo s'appropha .d'elle. pour lui- 
adresser à demi-voix des tcig si biiliaiis 
dans l'aBglais, si mu gui tiques dans la tra- 
duction italienne, sur sa grice et sa bea^Dté, 
les spectateurs, ravis .d'être interprétés ainsi, 
■'unirent tous avec transport à RomtJo; et la 
passion subite qui le saisit , cette passion al- . 
lumée par la premier regard, parut à tous 
le» feux ^bien vraiseniblabt&. Os^ald com- 
mença dès ce moment à se troubler; il lui . 
semblait qtie tout était prétù se révéler, qu'on 
allait proclamer Corinne nn ange parmi lea 
femmesj l'interroger lui-même sur ce qu'il 
ressentait pour elle, la lui disputer, la lui 
ravir; je ne sais quel anag* éblouissant passa , 
devant ses yeux, il craignit de ne plus voir, 
il craignit de s'éyanonir, et se retira derrière 
une colonne pendant quelques instans, Co> , 
rinne inquiète le cUercfaait avec ansiété. et 
prononça ce vers: 

Too. eailj sseo iiDknown> sud known too Ule ! 

^h! Je l'ai vu trop i6t tan» Je connaîtra, 
et je Pai connu trop tara , avec un accent si 
profond, qn'Oswald tressaillit en l'entendant, 
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parc* qn'il lui eembU que Corinne l'appll- 
qaait à lear situation peraonnelle. 

' 11 ne pouvait se laeseï" d'admirer la grâce 
d« les gestes, la dignité de aea monyemens, 
une pbydonomie qui peignait ce que la pa- 
role ne pouvait dire, et découvrait ces iny-^- 
lèrea dn coeur qu'on n'a jamais exprimés, et 
qui pourtant disposent de la vie. L'accent, 
le regard, lés moindres signes d'an acteur 
Traiment ^mu, Traiment inspiré, sont an« 
révélation continnelie' du coeur hfiroain; et 
l'idéal des beinx-arts se mêle toujours à cea 
révéUtions de la nature. ' L'harmonie des 
vers, le charme des attitudes prêtent à la 
passion ce qui lai manque souveiR dans l« 
réalité, la grâce et la dignité. Ainsi tous lea 
■entimens do coeur et tous les mou'vemena 
de l'ame passent à travers Imagination' sans 
rien perdre de Icnr vérité. 

Au second acte, .tulietle paraît, sur le bal- 
con de son jardin pour s'entretenir avec Ro- 
méo. De toute la parure .de Corinne, il ne 
, lui restait plus que les ûeurs, et bientôt après 
aussi les lleurs devaient disparaître^ lethéàlré 
à demi éclairé, pour représenter la nuit, ré- 
pandait sûr la. visage de Corinne une lumière 
plus douce et pins touchante. Le son de sa 
voix était encore plus harmonieux que âms 
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l'éclat d'une f^te. Sa msia levée jrers les 
étoiles Bemblait invotjVier les senls témoins 
dignes de l'entendre, et quand elle répétait 
Homéo, Homéo, bien qu'Os wald fût cerUin 
,qne c'était à lai qitfejie pensait, il se sentait 
jaloux des accens délicieux qui fuiaaitnt reten- 
tir un autre non* dans les avci. Oswald se 
trouvait placé en face du balcon i et celui 
<jui jouait Ruméo étant un peu caché par l'.ob- 
scuiité, ton* les regards de Coiinne purent 
tomber sur Oswald lorsqu'elle dil ces vers 
ravissans : 

j,Iii tmlb, tait Montai», I sin too tooA; 
„ADd'ther>rore ibon maj'st iMck my havioar liglit: 
,,Biil Irait ma. gmllciDsn , l'il prove more tiue^ 
„Than those thaï lure more cnaoïng to he itrange. 



,'...,...., tbereforc |{(iTilon me; 

„I1 est vrai, beau Montagne, je me sni^ 
„ montrée tiop passionnée, et tn pourrai* 
„ penser que ma conduite a été légère ^ mais 

.crois-moi, noble Botnéa, ta me trouveras 
„plns fldéle que celles qui ont plus d'art pour 
„ cacher ce qu'elle» éprouvent, ainsi donc 
„ pardonne- moi." 

- A ce mot: "■— pardonne-moi! pardonne- 
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mol d'aimer! parilonne-moi de te l'aVoîr laissé . 
Connattce! — ■ il y a^aît Aant le regard d« 
Corinne une prière si tendre : tant de respect 
poor son amant, tant d'oreneil de son choix, 
lorsqu'elle disait; — NoMe Roméo!, Beau Mon- 
tagne! — qu'Oswald se sentit aussi fier qu'il 
était heoreux. Il releva sa tête que l'atten- 
drissement avait f^t pencher, et se crut le 
roidnmdnde, puia^n'it régnait snl: jin coenr 
qui renfermait tous les trésors de la vie. 

Corinne, en apercevant l'effet qu'elle pro- 
duisait sur Oswald , s'anima tonjonrs plus par 
cette émotion du coeur qni feule produit du 
miracles ; et quand à l'approche du jour Ju- 
liette croit entendre le chant de l'alouettei 
signal du départ de Roméo, les accem de 
Corinne avaient un charme surnaturel; ilspei^ 
gnaient l'oniour, et cependant on y .sentait un 
mystère religieux , quelques souvenirs du ciel, 
un présage de retour vers lui, une douleur 
(«nie céleste, tella que celle d'une ame exilée 
sur U terre, et qné sa divine patrie va bienlàt 
rappeler. Ahl qn'elle était henrense Corinne, 
la jour où elle représentait ainsi devant l'ami 
de son choix un noble rôle dans une belle 
tragédie ; que d'années, Combien de vies seraient 
ternes auprès d'un tel jour! 

Si lord Nelvil avait pu Joocr *vec Corinne 
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le râle de Roméo, le plaisir qu'elle goâtait 
n'eût pas été si caibplet. Elle auiait désiii 
d'écarler les vers des plus grands poêles pour 
parler elle-m^me selon son coeur; peul-ètr* 
mâme qu'an aenliment invincible dsi timidité 
eût enchaîné sonitalent, elle n'eût pas osé re- 
garder OswaJd, de peui- de se (rabir, enfin 
la vérité portée jusqu'à ce point aurait détruit 
lé prestige de l'art; mais qu'il était doux de 
savoir là Celui qu'elle aimait, quand elle éprou- 
vait ce mouvement d'ex.altatiôa que ^ poésie 
seule peut donner! quand elle ressentait tout 
le charme des émotions sans en avoir le trou-> 
ble ni le déchirement rfel! qtaand les affec- 
tions qu'elle esprintait n'avaient à la fois rîea 
d« personnel ni d'abstrait, et qu'elle aeiublait 
dire à loi'd Nelvil: — Voyez comtne je suis 
capable «l'aimer! 

— Il est imposiiblc qne daus «a propre 
situation on puisse être contente de soi, là 
passion et la timidité tour à tour entraînent 
ou retiennent, inspirent trop d'amerluine oo 
trop de soumission : mais se montrer parfaite 
sans qu'il y pît de l'affectation j unir le calme i 
la sensibilité) quand trop souvent elle l'été; 
enfin exister pour un moment dans les plus 
doux rêves du coeur, telle était la jouissance 
pnre de Corinne en jouant la tragédie. Elle 
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joignait à ce plaisir celai de tops les soccè^j 
de tous las applaudisse m eus qu'elle oWnait, 
et son regard lea ineUait aux pieds d'Oswald, 
aux pieds de l'objet dont le suffrage valait 4 
\ai seul plus <iue lu gloire* Ah ! du moins on 
monient, Corinne a aetiti le bonheur» Un ma- 
meut elle connut, tu prix de son repos, ces 
délices dp l'ame^ qne jusqu'alors elle avait 
souhaitées vainement, et qu'elle devait regret- 
ter toujours. 

Juliette an troisième acte devient aecièle- 
pient l'épouse de Rom^o. Dans le quatrième, 
•es pareni voulant ta forcer, à en épouser na 
nuire, elle ^e décide à' prendre le breuvage 
assoupissant qu'elle' tient de la main d'un, 
moine , et qui doit lui donner l'apparence ds 
la mort. Tons les qituvemeaa de Cprinne, 
sa. démarche agitée , ses accens altérés, ses re- 
tgards tantôt vifs, tantôt abattus, peignaient le 
cruel combat de la crainte et de l'amour; ^ea 
images terribles qui la poursuivaient, â l'idée 
de se voir transportée virante dans les tom- 
beaux de ses ancêtres , et cependant l'enthouf- ' 
atasme de passion qui faisait triompher nno 
ame si jeune d'un effroi si naturel. Oswald 
sentait comme un besoin irrésistible de voler 
à son secpurs. Une fois elle levales yeui 
vers le ciel avec «ne ardeur qui exprimait 
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profondément ce besoin de la prolection di- 
vine, dont jamais an être bomaJn na pu s'aX- 
franeliir, Uile autre foii lord Kelvil crut 
voir qu'elle étendait les bras vers lui comme 
pour l'appeFer à son «ide, gt il te leva dans 
un transport insensé, puis.se rassit, ramène 
à lui-même par les regards surpris de ceux 
<iui l'envirorinaient j mais son émottoo deve» 
naît si forte qu'elle ne pouvait plus se eacber. 
Al} cinqni^ine acte, Bornéo, qui croit Ju- 
liette sans vie, la sonlève du tombeau avant 
son réveil et la presse, contre son coeur ainsi 
évanouie,- Corinne était velue de blanc, ses 
cheveux noirs tont'épars, «t sa tête. 'ft en citée 
sur Roméo avec 'une grâce et cependant une 
vérité de mort si touchante et ai sombre, qu'Oi- 
wald se sentit ébranla tout i la fois par' Us 
impressions les plus opposées^ 11 ne pouvait 
■npporter de voir Corinne dans les bras d'un 
antre, il frémissait en contemplant l'image de 
celle qu'il aimait ainsi privée de vie; enlin'il 
é}irouvait comme Roméo ce mélange cruel ifo 
désespoir et d'amour, de mort et de volupté, 
qui fout de cette. scène la plus déchirante da 
âéâtre. Enfin qu«nd Juliette se réveille de 09 
tombeau, au pied duquel son amant vient de 
s'immoler, et qi^e ses premiers mots dans so)i 
cercueil sout cè|, voûtes funèbres ne sont 
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point impiré* par l'effroi qu'elles dcraîent 
causer, lorsqu'elle ^^crie : 

\Vb«r« ii mj lord? wheio U my I1om«>? 

„0ù «»f mort époux? où ett nton Romeo?" 

lord NeLvil répondit « ces oris par des f;éinis- 

aeroens , «t ne revint à loi que lorsqu'il fut 

entraîné par M. Edgermond hors dé le salte. 

La piëoe finie, Corinne s'était trouvée mal 

d'émotien et de fatigue. Oswald entra le pif- 

niier dans sa chambre, et la vit seale eveo 

ses femmes, encore rerâtue du costume de 

Juliette et comme elle presque évanouie entre- 

leors bras. Dans l'excéa de son trouble , "il 

ne savait pas distinguer si c'était la vérité ou 

la fiction, et se jetant aux pieds de Corinne, 

'il lai dit en anglais ces paroles de Bornéo. 

„0h, mes yeux, tegardea-la ^ our la -der- 

„niéTe fois! oh, mes brat, serrez^Ia pour la 

„ dernière fois contre mon coeur," 

Eja)> look JOUI laii! iimi, uke j'oor lui einbrice, 

Corinne, encore égarée, s'écria : — Grand 
Dieu! que dites-vous? Vondriez-vons ma 
quitter, le vouilrieiî-voaa ? — Non, non, in- 
terrompit Oswald, non, je jure — A 

l'Inslant la foule des amis et des admirateurs 
de Corinne força sa porte pour la voir; elle 
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, regardait Osivald, attendant avec anxiélé ce 
qn'il alUit dire, ftiais iU ne purent se parler 
de totile la loirée; on ue l«s laissa pas aeult 
un instant. 

Jamais, tragédie n'avait produit un tel effet 
en Italie.' Les Komaiiis exaltaient avec transport 
)a traduction et I9 pièce et l'actrice llï di- 
•alebt que c'était là. véritablement la tragédie 
qui convenait aux Italiens, peignait leurs 
moeurs, repiuait leur ame en captivant lenr 
imagination, etfaisait valoir lenr belle langue 
par un style tour a tour éloquent et lyrique, 

, inspiré et naturel. Corinne recevait tous ces 
éloges avec un air de douceur et de bien- 
veillance; mais son ame était restée suspendue 
à ce mot ^e Jura qu'Orwald avait pro- 
noncé , et dont l'ai'rivée du monde avait in- 
terrompu la suite ; ce mot pouvait en effet 
contenir le secret de sa destinée. 
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LES STATUJES ET LÏS TABLEAUX. 



CHAPITRE PiLTMIER. 

^Tslts U ytmmév gai venait de n pMs«r, 
Osvrald ne put fermer l'oeil d« la nait. Il 
-n'avait jamais été plus pré* d« tout aactiSer 
à Corinm«, 11 ne voulait pas mime lui de- 
mander son aecFet , oti du moins U . vonlait 
prendre , avant de le savoir , l'engagement 
solennel de lai consacrer sa vie. . L-incerli- 
tude semblait) pendàntçiuelquea beares, enllè- 
xeinent écartée de sud esprit; et il se plaisait 
à composer dans sa tôle la letlie qu'il écrirait 
le lendemain, et ^ui déciderait de son sort. 
Mais cette conGance dans te bonhenr» ce repoa 
dans la résolution > ne fut pas de longue durée. 
Ijieiitot ses pensées le ramenèrent vers lepassé; 
il se souvint <]u'il avait aiméi bien moins, il 
est vrai, ^u'il n'aimait Coi-inne, $t' l'objet de 
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■ on premier choix ne ponvait loi $tre comparé; 
maië ËuCii c'était ce Bentiment qui l'avait en- , 
traîné à <lea actions irréDe'cliie«j & dea acttona 
qui avaient déchiré le coeur de Gon père. — 
Ali! qui saitj s'éciJ3-t--il, qui sait s'il ne crain- 
' drait pas également anjourd'bui que son fila 
oubliât sa patrie et sei devoirs envers elle 7 — 
— Otoi! dit-il en s*b dressant an portrait 
fie son père; (pi, le meillenr ami que j'aurai 
jamais sur la terre, je ne peux plus entendre 
ta voixi mais apprends-moi par ce regard muet, 
si puissant encore sitr mon eme, apprends- 
moi ce que je dois faire potirte donner dans 
le ciel quelque coiitentement de ton tils. £t 
cependant n'oublie pas ce besoin de bonheur 
qui consume lep mortels; sois indulgi:nt dans 
la demeure céleste, comme tu l'étais sur la 
terre. J'en deviendrai meilleur, si je suis 
benreux quelque temps, si jt vit avec cette 
créature angéliqae, si j'ai l'bonnenr de protéger, 
de sauver une telle femme, — La sauver? 
reprit-il tout à conp; et de quoi? d'une vie 
(|ui lui plaît, d'une vie d'hommages, de suc- 
cès, d'indépendance! — Cette réileïipn, qui 
venait de lui, l'eflraya lui^-méme comme une 
inspiration de soti père. 

Dans les combats dç sentiment, qui n'spap 
- aonveut éprouvé, je ne stjs qu'elle superstition 
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' lecrite, qui nous fait prendre ce qae nous 
pensons 11)001 un piémgfi^ et ce que nous 
aouttroRS pour un averlisBement du ciel? Ah ! 
quelle latte te pasae dans les âmes suscepti- 
ble* et de passion et de conscience! 

Osw«ld se promenait d^As s0 clianibre avec 
une agitation cruelle, ^'arrêtant quelquefois 
pour regarder la lune d'Jl&Iie, ei douce et si 
belle. L'aspect de la nature enseigne lit r^- 
■ignatioD , mais ne peut rien sur l'incertitude. 
Le jour vint pendant qu'il était dans cet état; 
ct-quand le comte d'^rfeuil et M> Edgermond 
entrèrent ches lui, ils s'inquiétèrent dt sa santé, 
tant les anxiétés de la nuit Varsient changé ! 
Le comte d'Erfeuil rompit le premier le silence 
qui s'était établi entre .eux trois. — Il faut 
convenir, dit-il, que le spectacle d'hier était 
charmant. Corinne .est admirable. Je perdais 
la lûoitié de set paroles; mais je devinais tput 
par ses accens et par sa physionomie. Quel 
dommage que ce soit une personne riche qui 
ait un tt4 taletit! Car, si elle était pauvre, 
libre comme elle l'est, elle pourrait monter 
sur le iLéàtre ; et ce serait la gloire de l'Italie 
qu'une actrice comme elle- — 

Oswald ressentit une impression pénible par 
ce discours, et ne savait néanmoins de quelle 
manière la témoigner. Car .le comte d'Erfeuil 
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' avait cela de puticnlier , ^ne l'on ne ponvait 
pas légitimemeiit et fâcher de ce qu'il disait, 
lois même ([u'on en recevait une impresiion 
désagréable. Il n'y a que les âmes senaibles 
qui savent se ménager réciproquement : l'amour- 
propre, ri susceptible pour lui-même, ne de- 
viné presque jamais la susceptibilité des autxei. 
M. Edgermond loua Corinne dans les terme» 
les plus coDveoables et les plus flatteors. 0«- 
vrald lui répondit en aii|glais, afin de soustraire 
la conversation sur Connue aux éloges dé- 
plaisans du comte d'£rfeuil. — Je suis de trop, 
ce me semble, diflalors le comte d'Erfeuil, 
je m'en vaii chez Corinne : elle sera bien aise 
d'entendre mes observations sut son jeu d'hiex 
au soir. J'ai quelques conseils à lui donner, 
qui portent sur des détails, mais les détails 
font beaucoup i l'etuemblej. et c'est vraiment 
une femme si étonnante, qu'il ne faut rien 
négliger pour lui faire atteindre la perfection. 
— ^ Et puisj dit-il en se penchant vers Toreilla 
de lord Nelvil , je veux l'encourager à jouer 
plus souvent la tragédie: c'est un moyen sûr 
pour se faire épouser par quelque étranger d« 
distinction qui passera par ici. Vous et moi^ 
mon cher Oswald, nous ne donnerons pas 
dans cette idée , nous sommes trop accoutumés 
aux femmes chansantea ponjc qu'elles |iou 
Tom* 1. 19 
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fassent faire niie' aàttisê; Oiaii un prince alle- 
mand, an, grand d'Eipagn*, q"» "»*' ~ *■ 
ceR mot) . Oswald se leva , hors de lui-même, 
«t l'on ne peut savoir ce ^n'il en serait ârriTë, 
si le comte d'Erfeûil avait aperçu son mon- 
vemeatj mais il avait été si satisfait de ■« 
dernière réflexion, qu'il s'en était allé )4-deasiw 
légèrement, et sur la poifite fln pied, ne se 
doutant pasqu'il àVail offensé lord Helvil: «'il 
l'avait sQ, bien qn'il l'udiât autant qu'il pou- 
vait aimer, il sendt sâtement testé. La valeur 
'brillaiite du comte d'Erfenil contriboait plus 
encore que son amoot-propre à lui faire illu- 
sion sur ses défauts. Comme il avait beaucoup 
de délicatesse daili tout ce qui tenait à Vh<m- 
heur, il n'imaginait pai qu'il pût en nianquer 
dans ce qni avait rapport' à la lensibilitéi et 
se croyant, avec raison, aimable et brave, il 
s'applaudissait dé son lot , et ne aonpçoiifiait 
rien dé pins profond dans la vie. 
' Aucun des sentimens qui agititient Oftwald 
li'avait échappé à M. Edgermond, et quaild le 
comte d'Ecfeiiit fut sorti, il lui dit : — Mon tiher 
OsWald, je pars, je ■*■*• à Naples — Eh pour- 
quoi si tèt, répondit, lord Nftlvil?' -^ Tarce 
qu'il ne fait pas bon î'(!i pour moi, «ontiniia 
M. Hdgermond. J'ai cinquante ans, et cepen- 
âant je lie itiis pas y.'àr que je ne devinsse fon 

' ' cç-,.-.ii„Gao«i[c 



■flOSIKHS OU L'iTAlIi: agi 

de Corinne- ^ iEt aï Toni la devenies, inter- 
Tompit 0»wald, qne vous en arrirerKiNU ? — 
Une telle femme n'eit pu iute poor vivre 
daaa le paya de Galles, reprit M, £dgennand: 
cToycz-moi, inon cliet Oawald, il n'y a que 
lea Anglaites poar l'Angleterre: il ne m'ap- 
parbenl pas de voua donner des conseils, et 
}e n'ai pas beioin. de voua aaaurer que je ne 
dinàpaa pa mot de ce que j'ai tq; mais, tOnt 
aimable qa'eat Corinne, je penae comme Tho- 
mas VialpolK, qwj^it-on décela à la maison? 
Et la maison eat'tont cbez noua , voua le savez, 
tout pour les femmea dn moins. Vous repré- 
.senfez-voua votre belle Italienne restant seule - 
pendent que vous chasserez , ou que vons ires 
am parlement, et voua quittant au dessert pour 
aller préparer le tbé qwpd vous sortirez de 
table? Cher Oswald. Tos femmes ont des 
vertus domestiques que vous ne trouverez nulle 
part. Les hommes en Italie n'ont rien à faire 
qu'à plaire ont femmes, ainsi plus elles aojit 
aimables et mieux c'est. Mais chez nous, oii 
les hommes ont ane carrière active, il faut 
que les femmes soient dans l'ombre , et ce 
serait bien. dommage d'y mettre Corinne; je 
la voadrais sur le.trAne de l'Angleterre, maîa 
non pas sous non humble toit. Uilord, j'ai 
connu vatn min que votif respectable péra 
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aga coaioNE ou l'italie; 

a tant régrettde : c'était nue perBoiuie tont-i- 
fait semblable à m* jeune cousine , et c^t 
comme cela que je Tondrais une femme , si 
j'étais encore dans l'âge de choisir et d'être 
aimé- Adieu, mon clier ami, ne me sachez 
pas mauvais gré de ce que je Tiens de tous 
dire, car personne n'est plus {que moi l'ad- 
mirateur de Corinne, et peut-être qu'à votre 
âge je ne serais pas capable de renoncer à 
' l'espétance de lui plaire. — En 'acheyaot ces 
mois il prit la main de lord Helviit , la ser» 
cordialement, et s'en alla sans qn'Ostrald lui 
répondit un seul mot. Mais M. Edgermond 
comprît la cause de ion silence , et satisfait 
d^ serrement de main d'Oswald qui avait ré- 
pondu au sien, il partit, impatient Ini-ménw 
de finir une conTe!|^tïon qui lui codtaît. 

De. tout ce qu'il avait dit, un seul mot 
avait frappé au coear d'Oswald ; c'était le sou- 
venir de sa mère et de l'attachementifirofond 
que son père avait eu pour elle. Il l'avait 
perdue, lorsqu'il n'avait- encore que quatorze 
ans, mais il se rappelait avec un profond 
respect et ses vertus, et le caractère timide 
et réservé de ses vertus. — Insensé que je 
snis, s'écria-t-il quand il fut seul, je veux 
savoir quelle est l'épouse que mon père tne 
destinait:- et ne le >ais-je pas, paisqae je puis 
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Aie retracer l'iniige de mu mèn, ^d'îI b tant 
•imée? Que veox-je donc de plu»? Et poiur- 
' ^aoi' me tromper moî-raéuie, en.faiaant aernblont 
d'ignorer ce qa'il pe(iBerut> à présent , si je 
pouvais le consolter encore? — Il était oepen- 
daitt affrcnx pour Oawald de retourner chen 
Corinne , après ce ^tii s'était passé la veille. 
Bans lai rien dir^ ^ui confirmai les sentiment 
qu'il loi, avait témoigods. Son agitatiop, s« 
peine devint ai forte, qu'elle lui rendit an 
accident dont il se croyait guérî ; 1* vaisseau 
eicatriaé dans sa poitrino se touvrit. Fendant 
qQfl ses gens -effrayés .appelaient du secours 
de tontes parts , il souhaitait en seciiet qnela 
fin de sa vie terminât ses chagrins- -^ Si je 
pouvais mourir, se disait-il, après avoir revu 
Coriune, après qu'elle m'aurait appelé son 
Bornéo ! —- Et des larmes s'échappèrent de ses . 
yeux, c'était les premières, depuis la mort de , 
son père , «|a'une autre douleur lui srracbait. 

Il écrivit à Corinne l'accident qui le re- . 
tenait chex loi, et quelques mots mélaneo^ 
liques terminaient . sa lettre. Corinne avait 
commencié oe même jour avec des pressep- 
timena bien trompeuisi elle jonÎMait del'im-- 
pressidn 'Qu'elle aVait produite sur Otiwaldf 
et se croyant aimée , elle était heureuse , car 
elle ne savait pas bien clairement d'ailleurs ce 
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qn'fllU dérirait. Mille circonatancM Cdwiuil 
que l'idée d'époQser lord Meivil était pour 
«lie ivâlée de beanoonp de crainte, et commo 
c'était «De pèirsoniie phu paisiounée qne pr^ 
voyante, doiMtnée par le préw^, naia s'oc- 
eopaqt pea de l'^renir, ce jour qtû deToit lui - 
coàter tant de peines t'était le-véponreUecom* 
me le jonr le plot pnr et leplnsaereùfdeaaTie. 
f.n reeèvant le billet d' Oiwald , on trou- 
ble crnel l'etnpara ia son ame; elle le crnt 
dan* an grand danger , et partit à l'inataat i 
pied, traT«riant le oor*o à l'heoi» au tonte 
la Ttlle l'y promène , et entrant dan* ta mai- 
■on d'Oawald à la vue de praa^tie ioate la 
société de Rome. Elle ne l'était pu denné 
le tempi de réfléchir, et a» conrae avait été 
■i rapide, qu'en -arrivant dans la chambre 
d'Oawald elle |ie poayait |>lu« caqiirer ni 
'|>ronopce|' on seul mot l^ord Nelvil sobi- 
prit tont ce qu'elle venait àp hfsardsr pour 
ie ToiF, et l'exagérant les conaéqnences de 
cette action qui , en Angleterre , aurait entié- 
reinent perd» 4e réputation une femme et i 
plus forte raison une (emme non mariée, il 
^'ae aentit saisi par la généronté, l'amour et 
la reconnaiMance , et se levant, tout 4«lUe 
qu'il était, il serra Cerinna contr« son ceiavr, 
et ■'écria; — Chère amie! non je ne Vaban- 

D.ç-,z,t.b,GOOg[f 



dovperai.^Mf quand, ton senlimefit ponrnioi 

te compromet I quand je doig réparer 

Corinne comprit ç& pensée, et l'interrompant 
ausailét en se dégageant douceipent de sea 
bras, elle,lai dit, après a'^lre informa» de 
son ^tat qui a'^tait amélioré: — Voua vou« 
trompez, Milord, je ne fais rien en veo«nt 
Toua Toir, que la plupart des feiâmes de Ro- . 
me n'ei^asent faitji ma place. 3f vous ai au 
malade, toqs êtes étranger ici, tous n'y con- 
naissez que tnoi , c'est à, moi d« tous «oigtier.. 
I,es convenances établies sont très-respecta- 
bles , quand >1 ne faut lenr sacriHer que soi, 
ipaù n« doivent-elles pas céder aux sentimeni . 
Trais eV profonds que faif nat^tre le danger on 
la douleur d'un ami ? Quel serait doue le sort 
d'une femme , si ces marnes convenaifces so-' 
eiales, en permetliint . 4'aîmer , défendaient 
■ei^enient le ïnourement irrésistible qui fait 
Toler an seconrs de ce qu'on aime ? Mais, je 
yons le répète, Milordi ne craigne? point 
^u'en venant ici je me sois compromise. J'ai, ' 
par mon lige et mes falens, a Bome la li- 
berté d'une femne mariée, Je ne cache jfioint 
à mtt amis que je suis venue chei; voua; je 
né sais s'ils me blâment de vous éïnïer^ mais 
sûrement ils ne me blâmeront pas d'être dé- 
vouée à TOUS, quand Je vous «iii\e. -r- 
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£n entendant cei pacoléi, si natarellea et si 
flincères, Oswald éprouva nn mélange confns 
d'impressions diverses-, il était touché fax la 
délicatesse de la réponse de Corinne , mail il 
était presque fâché <|ne ce qo'il, avait pensé 
d'abord ne fût. pas vrai; il aurait souhaité 
qu'elle eât commis pour lui une grande faute 
selon le monde, afini^ne cette faute même, lai 
faisant un devoir de l'épouser, terminât sèsin- 
certitudes. Il pensait avec hnmeur à cette U- 
-berté des moeurs d'Italie, qui prolongeait son 
anxiété , en lai laissant beaucoup de bonheur, 
sans lui imposer aucun lien. Il eut voulu que 
l'honneur lui commandât ce qu'il désirait. Ces 
pensées pénibles lui causèrent de nouveau des 
accidens dangereux. Corinne, dans la ploa 
affreuse inquiétude, aut lui prodiguer des soins 
pleins de douceur et' de charme. 

Vers le soir,' Oswald paraissait plus op- 
pressé ; et Corinne, à genoux auprès de son lit, 
soutenait sa léte entre sesbraij quoiqùrellefût 
elle même bien plus émne qiie'lui. 11 laregar-- 
dait souvent avec une impression de 'bonheur 
k travers ses souffrances. ^— ■ Corinne , loi dit- 
' il à voix basse, lisez-moi dans ce recueil , on 
sont écrites les pensées de mon père , ses 
réllexions sur la mort. fTe peiises pas, dit-il 
en voyant l'effroi de Corinne, que 'e mVn 
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croie menacé. tSài» jttmais je ne 'suie maU3« 
aang relire cei consolkttonii, qu'il me Bembl« 
encore entendre de sa bouche ; et pnis J« ' 
Teux, cliére smie, vous faire aîntî Connattt« 
([Del homme iitaît mon père, voua CompTen- 
ârez mieux et ma douleur et son empire sut 
moi , kt tout ce que je veux voua confier ttu^ 
jour. — Coritine prît ce Tecneïl'dbnt Os^tild 
ne ae séparait jamais, et, d'une velx trem-' 
blante , elle en lut quelque* pages. 

j, Justes, «imës du Seigneur, vous parlerer 
jvde la mortsaua crainte', car elle ne sera pont 
„Tona qu'un chatifiement d'haliitation -. et celle 
„ que voui quitterec est ^èut-étre la moindre 
„ de toutes. O mondai innombrables qui rêln- 
„ plissez à nos yeut l'infini dé l'espacé 1 éom> 
„ mnnantés ioconnaes des créatures de Djéu; 
„ communautés de ae> enfana , épar^ea dans' le 
^firmament et rangées aona ses vaâtei! que 
, ,,noB lonanjes se joignent aux vôtres: nona 
„ignoTons votre éondition, noua-ignorona vo- 
„ Ire première, votre seconde, votre âttrilièn 
'„ part aux générosités de l'Etre anpréme ; ' moia 
' „ en parlant de la mort et de la vie , du temps 
,, passé, du temps à veDir, nous atteignooa, 
„noaa touchons aux intérêts de tons les -êtres 
„inteUJgeas et sensibles, b'importe les lieuic 
„ et les <Fistatieca qui lei eéparicnt. Familles dea 
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jipeoplei^ fsmillea des (lAUpni, ustemblagefl 
„dts mondfs, Toiu 4ites «vec noiu: Gloireau 

„âe l'aqivsnî k1o<>'«j luinim«^e à celui qni 
„peut, à ta Toloi^ét tran^^rmer la stétiUté 
q en «IfODdaiice, l'oEqbre en réalité, et Js mort 
„eil«^tn^o ep étarnell» yie, , 

„A^! uni «toute, 1b. ËR dn jnste estlamoit 
„désn-ahU; mitia pev d'çntrç iiobr.. pfn d'en- 
.jtre DM ancien*, en ont éti les téipoins. Qi) 
„,e«k-U cet tioiime qû ae présenterait sans 
rtWWBte «jfj; r^rda'de J'RtWflél? pùest^il 
„ eet homme qiù « «ifoé DJen huis distr«.&Hon» 
„quil'a Beryj.dè) a% je^esse, et.^uj, ultei- 

^,VMiirft aucun injejt d'ip^nidtnie? 0& est-r il 
,,c«ï bomme mofis) «n tonle? ses actions, fsna 
„JMnaif itpnfcïAl^ loaupge «t «u^ r^çon^p^-^ 
„s^ i)« l'opinion? Qm e«t-il cet ]ipinfae si rare 
j.pwmiles'Jioincnes, cet être si di|pfi de pou, 
^aervir à topi de, nioâèle ? Ou est-il? où «st- 
„iiî, A*>! «'U «Wte^u milieu de ngiw, que 
„04s: respecta l^O^i^'^W^t j et deqifiiideE, 
■„T«oa fr'n biep,, fljennindex d'aawater à a* 
„inOTt( «>Win« au jiju» hpfiu des jpçeûclea : 
'mWIUWI'^TPu» «ç^le^Mint de coprage, «fin de 
1,1e puiwe •tteut^TfBien^ spr l« l»* d'^pou^an- 
,,te> Aootilne «e ceUrera point. H Iç pri- 
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„«oit, it «b «H cerUin, el la Hré*^^ t4gm. 
„daBs Bca Kmajil< , et son fcont temble envi- 
„»niné dVt» fuiTé«l« .(^«>t«; il-: <t>t «ye» }>^ 
iiPÔtM: ^ «OM 4 quij'ai »u; et cett« cmi- . 
,. fiance rlo'BquB s«f t^roeq l'éteisKent, «nimtt 
riencore «es tr«Ui U c*nten>ple 4éjà w imo? 
„ «elle pstrie i mai*) Xns oublier celie'q«'ilT« 
>,4uUlBr, il e>t 'ik «on i»;éaïeuT ^ à ms Oiea, ' 
^,atBS rejeter Win 4e lui. 1«« «eatiinem ^ 
„pBt s^»]^ n ^. 

„ Ce«t une içatu* fid^ qui , ««Ion la 
^.loia.de l* Mture, ftoit» entre le« aiene, le 
,,^ui*Te là .prentérfl^- ili-U «onwl», il wtalt 
„aeiiernMi il lai 'ilntme rende^Tou <Unt 
f't ce a^oMT 4* fiJwitâ qnït se peot «• peindre 
„u«a elle. It'litt ntrace W jouH beurevx 
„qu'iJ4 fuit paicoiwna «nifeinbl^; noti pnur 
-„déolûrev ]« coeur A'nne ««wilile enie, roiùa 
^ pour «ocMttre Uor cpn^ince mntnelle i 1« 
. „boQt4 «éUMe. U réelle snoore i le coœ- 
. , „ pagae de an ioitun* t'aifumr ■* tendre qu'il 
,,e«t tonjoairs poar eUe; n»n pour aniner 
„deiT«Kr«to qn'ilvoudrfùtldnocir, naii pour 
„)onir de U doiue i^é^i^av dens^ vies ont 
.„tefu A lancine tigei et q&e> p«r lear nuioii, 
„ellee de^cudropt pentr^Stre une déCeMse, 
j, aae («.reiitie de plnt, d«ua cet o))sonr.ave- 
„nîr, où U pitié d'un Di0a •vptèm» e«t le 
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'„ demier refuge âe'ncx'pcBBéei. Hélu ! peat- 
1, on se foTmer une juate ituage â« tontes let 
„ émodow qni p^tnètrent une «ne ftimaiite aa 
„ moment où une vute aolitnâe ■• présente 
„k noa regards, aa moment où les sentùncns, 
i,les inféi^ta dont on- a- sabsiité pendant le 
,,coar» ip ses belles aAnées, Tont •'évBnonir 
„pour jamBifi? Ah! von» qni devez inwme 
,,à cet ttte semblable i vona, qne le ciel vous 
„ avait donné pour soutien, 'itiMétn qni était 
j,totit ponr VOUS, et dont les rfegàrda votw 
,', disent un eflraysnf adiev, vous ae refnserex 
i, pes de placer votre main snr ubxoenr dé- 
^,£ullant, afin qd'nne dernière pslpitaiit^ vons 
„parle encore, lorsque toQt antre' langage 
i.n'existera plus. Et vous bUmeTÎons-nons, 
„amis fidèles, si vons aviee désiié que vos 
„ cendres se confondissent, qtie vos déponillea 
„ nwrteUes fussent réunies dans le même asi- 
i,l0? Dieu de bonté, réveiilez-laa ensemble; 
„ on si l'un d«s deoz seademMit a mérité cette 
„ faveor, si l'on des denX seulement doit itre 
„da nombre dessins, qne Tantre en apprenn« 
',,la nonvelle} qno l'antre aperçoive la lOi- 
„ iniéré des anges aa moment où le sort des 
„bearènx sera prodadé, afin qa'ilait «ncore 
„nn moment dei joie Avant de retomber dans 
i',H ntdt éternelle. '■ - ' 
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'„Ab! aoQS nous égarons peut -é Ira lorsqn.» 
,, niDttrTSsayont de décdre les dernieri jour* 
„de l'homme seiuible, de rhomme qui Toî^ 
,,la mort s'arancer à grindi pas, qui la voit 
„.prât« à le léparec de tous les ob)clB de tw 
j,afi«ction> 

„U >e ramme et reprend un moment de 
„forGe( afin que le» demie respatolds ser— 
„ vent d'iiutruotioD à ses eofana. 11 .leur dit : 
,,Ne Vana effrayez point d'aisistec A la 6p 
„proGliaûie de votre péie, de votre anden 
',, ami; C'e*t par ane loi de la nature qu'il 
„ quitte avaot tous cjette terre où il est veuu 
„le premier. IL tons montrera du courage; 
„et poartant. il a'éloigne de roua avec ,doa~ 
„lear. Il eAt aouliaité Bana docte de voi^s 
, , aider plus long-teoipa de son expériencei et 
,,de faite encore qoelquei pas avec vous 11 
„ travers, les périls, dont votre jennesse est 
,, environnée;, mais la nie rCa point de défense 
„quaRd il faut deac»ndre au tombeau. Voua 
„ire2 seuls maintenant, seuls au milieu d'uti 
,, monde d'oili je vais disparattre., Puisciez-rous 
., recueillir avec abondunce les biens que U 
„ Providence y a semés; mais n'oubliez jamais 
,,qae ce monde Iniwoéme est une patrie. pas- 
„sagére, et qu'une autre' plus durable vous 
„ appelle, JSous non» reverrons peut-être j et 
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„qadqae>pM'i(nis.le3]re]{ârâa de i&on Dieu, 
„ j'offmâi pour TOUS en lacrifioecit m«s.TO«a;c 
„et mes larmes. Aimez i* religioD qm a tant de 
„ promesses i aimez lajeligion, ce denûftr traité 
-„ d'aHiancft entre les. père* et les enfans , entre 
„1k mort et la rie. . ■ ApprocheE-Tona de moi! 
„. , . qoe je toqi aperçoive «ncnre , '^ae la bé- 
„néâîctioo d'un Bervitcar de Diea soit sur 
/, TOUR. . ■ Il meurk ...,-01 les anges du ciel, 
„ reotfVeX tùn ame, et Iwstez-noui aor la terre le 
„ souvenir 'de ses KCttonst le soUTeitir de ses , 
(.pensées, le louTenir^de ses espérances." ('.o 
L'émotion d'Oswaid et de Gintme avait 
souvent interrompu cette ledtnre. |EnËa ils 
furent fetcés d'y renoncer. Corinne craignait 
pour Uswald l'abondance de ses plenrs. Elle 
était booleTersée de l'état où. elle le voyait, 
et elle ne s'apercevait pas qtt*rite-in4me était 
ttnatà troublée que Ini. — Oui, lui dit Os- 
watd en lui tradant la main, oui, ohére amie 
de mon coeur, tes larmes se s<mt confondues 
avec les mtennes,- Tu le pleures avec moi, * 
cet ange tutélaire dont je sens encore le der- 
nier embrasseuent , dont je vois encore le 
noble regard', peut~âtre est-ce toi qtt'Jl a 
choisie pour me consolerj; pent-étre... — 
fJon, non, s'écria Corinne f non, il ne m'en ■ 
pas crae digne. — Que dites-TOUs , intec- 
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rompit, OrwaM? — Corintiê ent peur S'avoir 
révélé ce qu'elle voulait cacher, et répéta ce 
qai venait ie lai échuppef , «n diaiiiit aenle- 
'ment, H n« m'eti croirait paa digne! ■^- C« 
mot chaWgé didsipa l'inquiétude que le premier 
avait fait nattre daUa le coeur d'Oawald , et ît 
continua asds crainte è «'entretenir de aon 
père «Vec CorinnCk 

Les médecins arritérent et' la raaatirérent 
nn peu; Biài* îla défenâiteOt absolument à 
lord Nelvil de païlér jliiqu'à ce que le vais- . 
seaâ qfti' s'était ouvert datis sa poitrine fût 
fermé. Six joura entiers th passèrent, pendant 
lesquels Corinne ne quitta point Oswald) et 
l'empécba de prononcer un seul mot , lui im- 
posant doucement ' silence dès qu'il voulait 
parler. Elle ti;ouvait l'art de varier les heu- 
res par la lecture, pat la musique, et quel- 
quefois par une conversation dont elle faisait 
tous les frais, en cherchant à s'animer elle- 
même, dans le sérieux comme dans la plai- 
santerie, avec un intérêt soutenu. Toute 
cette grâce, tout ce charme voilait l'inquié- 
tude qu'elle éprouvait intérieurement, et qu'il 
fallait dérober à lord Aelvil; mais elle o'ea 
était pas distraite un seul inistant. Elle s'apef- 
cev'àit presque avant Oswald lui-même de ce 
qu'il sûoffrait, et la eoura^e qu'il mettait ji 
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' le cacher ne Irompùt jamus ConiifiA^ ell* 
découvrait tonjoDrs ce qui pouvait lui faire 
du bien, et se hâtait 4e It ^ioulaeer , ea ti.~ 
clunt seDlement de fix^r tofi attention 1» 
moina qn'il était passible sur les loins Qu'elle 
loi l'endaît. Cependant j quand Oawald pàlii- 
■ait, la coalfi^ abandonnait aossi lea lèrrea d« 
Corinne', et ses mains tremblaient en lui por- 
tant du secouxa ; . mais e|U s'efforçait bientôt 
de se remettre, et souriait, quoique ses yeux 
fussent remplis de larmes. Quelquel'nis elle 
pressait la piaia d'Oswald sur son coeur, et 
semblait vouloir ainsi lui donner «a propre vie. 
Enlio ses {soins réussirent, OswaJd se guérit. 

•— Corinne , Ini dit-il . lorsqu'elle lui per- 
mit de parler, pourquoi H. Edgermond, mon 
ami, n'a-t^il pas été témoin des jours qae voua 
venez de passer auprès de moi? il aurait vu 
que vous n'êtes pas moins bonne qu'admira- 
ble; il aurait va que la vie domestiqne se 
compose avec tous d'enchaulemens continuels^ 
et que vous ne difiérez des autres femmes que 
pour ajouter à toutes les vertus le prestige da 
tous les charmes. Non, c'en est trop, il faut 
fsif e cesser le combat qui me déchire , ce com- 
bat qui vient de me mettre an bord dn tom- 
beau. Corinne, ta m'entendras, ta sauras 
tous mts secrets, toi qui ma cachet lea tiens, 
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et .ta piaiioiM«TW sur notre aort. — Notre 
■ort, T^ponditCorinne* si vona aentef comnie. 
ttoi,,<fest (le ne. pu nom quitter. Mais m'en 
cPoitez-TOUs '^uqqdja rona dirai qne joaqu'i 
prient da moina je-n'fd yaa oa^ aoafaaïteT 
d'être votre épouae. Ce qae j'éprouve eit 
.bi«B Douvenu ponrmAÎ: niM îdéea snr U rie, 
mea .pnq«ta pour l'avenir /sont f^Qut-à-fut 
boulemaés fax oe aeqtlaient qui me trouble 
«t m'uservit chaque ioor davantage. Mais 
je -ne-sai» p9S si noua jto^vpns, ai noua de- , 
voca De«a uoir. -^ Cpriiuie , reprit Oswald, 
me vépnacrieB-vouf-d'aTOir hésité? l'attribne- 
xin~vona> à des cimsjdérationa misérablea? 
ffl'aT«»-voiu paa deviné iqn« le remwds pro-^ 
fond et 4onk>ureaxqui, depuis près de deux 
«ns, un poursuit ftt me déchire, a pu seul 
■caBser nua incertitudes? '-:- 

' — Je l'ai compris, reprit Corinpe. Si |e 
vous avais soupçonné d'un motif étranger aux 
«Sections du coeur, tous ne seriez pas celui 
que j'aime. Mais la vie, je le »aia, n'appar- 
tient pas tout BUlièrt à l'amour. Las habi<- 
tndea, les souveuixs, les mrcanslaocea créent 
aatour i^e nous je ne sais quel epUcement 
. que la passion m£me ne peut détruire. SrisA 
pour un moment, il a» reformerait, et le lierr* 
.viendrait à bout du chêne. Uon cher OswaU, 
Tome 1, SO 
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ne dnnnons p»B h' cbaqae -éçoqttt:- é»' moVn 
existeifce pltis «X"^ o«R< 4|>0qae n« demanda. 
C« ^ui*TO'«At ii^cee^ah'^ dam, ce màmtmp, .&ett 
tjjié vousne'ine (juittfe^ pas. Cstto torréni' 
a'no-dépHrt qui ^ofn-thit- être lubit me |)oitr- 
siiit'BaVi'^ desBe, ^ôui étés éCrangcr dm» ce 
ji.tys^'a'àcàri lien nh' voxui y -miiiûk'-iii votrt 
partie, tant strait'^itf'tl'ne mf «tMt4mit de 
v^ne '^ue ma doiiletar. '€ett«. nttvte / cea 
■hcnnx-Bii*s,' cette 'pwésîe -qoe je bmui' «vee 
vuliï, et AiaiDlenont, h^las! BeB)ein<nl vno 
Touy, tout deviémh'ait amet po«r -MMI «ne. 
Je ne ine réveille qB'tn''tt%mblant; fen* «an 
pat, quand je voit éti beau jour, »*it ne me 
Iraïupc point frar Be*" ray«tn TCBittendisMiu, 
si voua êtes êacore U, vouai l'oa^re d»<'iiift 
Yie. OKvald, Atiêï-moi cette' torr(ur,> et je 
ne verrai rien au-delà de oélte Kcnrité déli- 
•ieùse.' '-i- Vona aavexf ,répo«lJt Oawiid, 
que jamais un An^ai* H'a reaoncAi'à sa pfh> 
trie, que la gaeiTe peut me rappeler, qUft>^... 
7- Abl dieu, s'écria 'Corinne, voudrien-roiM 
'ni« prëparsr? ... et totiB ses membre^ trem- 
bUient comliie à l'approché du plaa! eJlroya^ 
Me dnnger. — ■ H6 bien, s'il -eet lynsi, e«- 
mtttii-rrmi comme ^pot>s(ï,'counM«a(!lavfc.v. 
Tt-fais tout à coup reirrenaat ses «ipritB, «lie 
dît. . .- Oswald, TiouB ne partir» jÀtaJa- «aas 
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m'en prërcnir, jamaiti n'ciUce pu? Ecou- 
Jes: dans aucun p<iy«t an criminel n'est con- ■ 
duit au Btipplice, asns que quelque* heorea lui 
■oient données potir recoeilliir ses penséci. 
Ce ne sera pav par nne lettre, ce sera Tous- 
même qui Tiendrez me le dire, vous m'aver- 
tires, TOUS m'entsndres aTÏnt de vous éloi- 
gner de moi. ■^^ Et le pourrai-je alor -^ 

Qubil- Tt>as bésitez à m'accorder . ce que je 
;deini)i)d«, a'éoria CoriuDe. — Non,- répondit 
Osw«Ld, je n*lié«îte p^Sf tu le tcux> lié bien, 
je le jure, ai c« dîpart est nécesaaired je tous 
en préyiendrai , «t ce moment décidera de 
notre Tie. — Oui, dit Corinne, il en déci- 
.dera. ' — Et elle aortit. 
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H E K D'A N T les jours qni taivirent la tnslxdifl 
d'OswÀld, Confine érit» Boignenieaieat ev^nî 
pouvait amener Bii« explication entr« «aï. 
Elle voaloit rendre U vie je son ami àani 
âoiice qu'il était possible; mais elle ne roulait 
point Ini confier encore son histoire. Tout re 
qu'elle avait remarqué dans lenrs entretiens ne 
l'avait que tvop convaiucne de l'impression 
qu'il recevrait en apprenant, et ce 'qu'elle était, 
et ce qu'elle avait sacrifié; et tien ne lai 
{oisait ploa de peor que cette impression qui 
]>û'iir=it le détacfaer d'elle. 

Revenant donc i l'aimable adresse dont 
elle avait coutume de se servir pour empêcher 
Oswald de se livrer à ses inquiétudes paasion- 
nées, elle Toulpt intéresser de noaveau son' 
esprit et son imagjnatioD par les merveUlcs 
des beaux arts qn'il n'avait point encore vus, 
et retai'der ainsi l'instant où le sort devait 
s'éclftircir et •• décider. Une telle situation 

' Dç^byGOOglC 



eerait .insupportable ^ans tout antre aenlimeiA 
que l'amuur; mais U donne des Lenrcs si dou- 
en; il répand nn tel cUarme sur cLaque mi- 
nute , ^e , bien (|U il ait besoin, d'un avenir 
iaihi&nij il •'«nivre du {iréBent, et reçoit un 
jour comme unatèole debiinheur ou de peine, ' 
tant ce jonr eat rempli par liue ranllîtndu 
d'émotions et d'idéesl Ah! «ans doute, c'est 
par l'amour que l'éteriuté peut être comprise; 
il confond tontes lea notiona du temps ; il ef- 
face les îd^ea .4e commencement et de fm \ on 
croit avoir toujours aimé l'objet qu'on aime,, 
tant il est difficile d« concevoir qu'oif eit pu 
TÎvre iBJis lui. Plus la «éparation est alTreuse,, 
moins elle pAraU vraisemblable ; elle devient, 
comme la mort, une crainte dont on parle plus 
qo'on n'y croit, un avenir qtti semble impos- 
sible t alors «léme qu'on le sait inévitable- 
Corinne , parmi ses innocentes ruées pour 
varier les amusemens d'Oawald, avait encore' 
réservé les «Eatues et les tableaux. Un jour 
donc, lorsque lord Pielvil fut rétabli, elle loi 
proposa .d'aller isaix ensemble ee que U scntp- 
toxé eti'la pmnture ofTriient à Rome de plus 
bésn. — Il est hpntenx , lui dit-elle en son— 
nant, .qM vous ne connaissiez ai nos. statues, 
ninos tableaux , et demain il faut commencer 
V.toni .des jgu«é«i. et .d». galeries. -^ Yona 
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rf Vouleir , répondit lord Nelvil , j'y coiuen». 
Mail en Térilé, Corinne, -vow o'avM pas 1»- 
toin de ces re sa ou rcea étrangère! ponr œalixm 
anprè» de vous; c'est', au contraire, uî» a«c»i- 
lioe qne je' voua fais, ,qn»nd- je déloome ofta 
regard» de vous pour qnel^uo objet qoec* 
jAitiixe Itre. — ^^ . " ', 

Ih allèrent d'abord aa Tnu»*e dit Vatican, 
<ê palais des statues où l'on Toit U figure 
bumàine divinisée par Iri paganisme ; coname 
les sentîmeua de l'ame le' sont maintenant par . 
le cbristianitme. Cerinne fit remarquer à lord 
Nelvil ces sallei silencieiHes où sont xasseiD- 
btées les images des l>ieus et: des béros, oît. 
lapins parfaite beauté, dans sa repos éternel, - 
semble jouir d'elle-même. En contemplant- 
ces traits et ces ftjrmes admirables, il se rë-' 
t Tèle je ne sais quel dessein de la diviiiilé *ur . 
lyionnne, exprimé pat la noble figure dbnt 
cUe a daijiné lui iaire ddn. L'ame s'éiéve par 
cette coDlempialion k^ des espérances pleinca 
d'enlbousiasiDe et dé verin ; eat U'.baaàlé est 
une dans l'univers, et, souitilD'elqub forme gw'elle' 
se' présente, elle exiAle toujoul-s unè-Wotion 
reltgièdse dans le coeur de l'homme. -^oeUa 
poésie que cea visages où U plus saUime'ecc- ' 
pression ept pour jaiaafsfix^^eù'Ies'plUBgrandei. 
péiJséersDnt revftUei^'oitt iiiage ai digne d'vUealf 
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' Qi>el<}0«f«f« uni MalpWur «acMa im ftUatfti 
qu'une 'St«ti>« dabSi'U via^ «Ile étbit toute ion 
]iiisk>ire- ,Ula p«ri'*atÛHiiiflit c&aqse jawr : s'il) 
qimait) tilil ^Uit aîné, «'il McevaJt^r l^tUB- 
ture oKpsT. le» bewix-alrts uHs ùnpreMioti Ikou-' . 
Teila-) *1 ambcllisuit lev traiU ■dé son béroa 
jMT ses Htivenirt et pair te^ tSeclioae, n'as— 
-rait aûiai .traâutre'HUXiïegu'ils tons tei Rei)ti-< 
ven* dfl soD Mue. L» doitLoui- dan* no'a tesipa. 
modernes, au miltea dà notre état sooial si 
£raid et ai oppreasif , eat ce qu'il y a de plus 
Aobl« dans l'béaimmy et, de- aos joiu-s, fui- 
ntaorait pas stiuBert,' n'aurait, -iiniHis senti ni' 
fvui. Uaia ili j arait dans , l'anluiDité qoelque 
«hos« de i^ns oobèa qacia dbuleuFi c'était 

, t» «aiaie Uw^u* i -c'était le tcntimeiU de m 
forciS qsi pouvait <se développer au milieu 
d'iqitiihiAioaB lîmncbeajitti libres. Les r plus Lel- 
lea ttatues de Greot nktnl presque jamais in-« 
diqué que Je mpos. ,l^Laàaoou et UtSliubé 
août les seules qui- patgneat des doiiteura vio- 
lentes; mais c'est' iai Tengeai^ce du ciel qu'elles 
lapp^llevt toutes les xleux , et non lu piasa»«at 
nées dans !«' cava bnuMini L'être moral avait 
nnextrganisatianiALaaine cbes les amùensj l'aie 

' cininlait si Ubremaot dana . leni^ Urg* poitnnv, 
et l'turdfa-poUtiqac était, si bien en liaimoive 
avec les £aculttsj.i(B'il>jn'sxùaait. presque ja-r 
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naii, comBe de noli^ tempt, dn am<i mal 
à 1'«m: cet éUt Itàt ^éco^vrir beancoup d'idées 
Sues , nius ne fournit point aux orU , et p^rtU 
CDli4remeBt à U senlpturejUB simpIeaàSeclions, 
les élémens pnmitifs Sas seadmens qui peu- 
vent lenkx'cxpriiner par !« marbre éterml. 

A peine ti-onve-t-on «lans'iears statues quel- 
qoes traces de Diélai^colie. Une tâfc d'Apollon 
■u pal^s . Jnsttniaiii, une autre d'Alexamtra 
■toarant, sont les seules où les dispositions da 
l'une T^Teass et souffrante soient/indiquées^ 
mais elles appartiennent I'ur* et l'autve, seloa 
toute apparence, au temps où U Grèce était 
•sieirie. Dévions > il n'y sTait pins cette lîert^ 
ni celte tranquillité d'ame qui ont prodintoheB 
les anciens les cbefa-d'oeuivre de l^soulptQie et 
de la poésie composée dans le mime eiprît.- 

' I^ pensée qui n'a pkis d'alimena au-delforB 
M replie aor eUe-mâme, analise, travaille, creuse 
les scntitnens iubérieura; .mais elle n'a plus 
cette force de création qni suppose et le boi^ 
lienr, et la plénitude de forces qus le ben— * 
bear seul peut j donner. I>es sarcophages - 
même chez les anciens n«: nppellent que de* 
idées ^erriérei ou 'riantes ^ Sans la multitude 
de cenx qni se trouvent aamosés du Vatican, 
on voit des batailles, des ^eux représentés en 
bas-ToIiefs sur les tambeaur,. £e seav«nir-de 
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l'actinté de U vi« ^tajt Je plm bel liooimage 
çae l'on cv^ deve^r ] icnâite aii,-c morti. Kien 

'i^'affaîUiiMÎtif lien .OB diminneit !•■ forces. 
L'cncoitra{eKteiU,-}'énBnlBtiati -étaient I» prÎH- 

. cîfe id«i , bcftiULrart» comme d« k politique ; il 
y avait. place pour toutn 1m vertus, comme 
posr-teaa laa taleni. Le vulj$aUe ajt glq.Tili'tit 
de ««Toir admirer, et 4e ouUe -du gt^îp était 
deuervi par «eux miii» -^i ne pouvaient 
point «apirer 'à a*a coaroanea' 

La f tligioB precqbe .-n'cbit point i comme 
le cbristianûne ). la eontolatioa. du mallieui', 1^ 
ricbosse ,de la. nniére , Tuf ehir des moarans ; 
elle TO(ilait:la gloii-è, le tfiomphe; elle fai- 
aait p»nr akui dire l'ap^éose 4« riioaime. 
Dant ca cuUe pirivaUe , -la beauté m<!me était 
on dogme religieux. Si l^s artiatea étaient ap- 
peléa à peindre dks pastioni basses ou féro- 
ces, iil en sauraient la bonté i la figure bu- 
ufliite, en y baignant, comme dans lus l'aunes 
et les jcentaures, quelques Iraits des animaux.; 
et , pour donner à U beauté son plus sublime 
caractère, ils nnissaient tour i tour dans les 
■Utuaa des faonmes et des Temmesi dans la Mi-' 
nerve guerrière et dansl'ApolliViMusagt^te, les 
charmes des deux aexea, la Corée à la douceur, 
la doocenr è le force j ua^lange heureux de 
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denf qtialités- 0|>pt>!i^e3i '«anc Uqiiâ 'iôcnne 
des deiiK'ne 8erak-fdi|ifilit6>' ' '' 1 . 

CoFiarté, «n ttotitinuflntt -flCs ràMrrstioiWf 
retînt Oi\^ald qiielqcia:>feinpS d«t«nt dM^Mh*-, 
taei endomnei qni loBCpUodea iiiViIm tmn-' 
beaux, et nioiilrent IVrt-âel» »cKl^r« sous 
lu point dé trn» 1« p4us .i^rMble. -Elle -lai 
fit rvmarqser qa« tonUi >lea'. foii^^ué les' «ta» 
titea sont :cens ë m .. T c prt w tiHar Dn* action, le 
mouvement qui-*'at4Av prodaitmit «orte d'é- 
tonneraent quelquefois pértibte. Maie lei statnea 
dailffeiointnall;' oh uvlf «wnt <daQà l'attitude 
d'un répoi couplât; AAwit -Uneiiaagfl de l'é^ 
terfietle tranquUlit^v'iqui" a'aecdrds merreU— 
lensetnetit avtc l^éffel gtfv^ral du nidî anr> 
l'bomnM, Hsémblé^qQa là l«k benx-arta «ont ' 
les paisibles spectatsdrs A« U natfirt, etque le 
génie lairOiéme qui agttflfain«dùul«^iorda'eat^' 
■Dos UN beau cielr qu'upe harmoaie de plaa. 
Oswald et Corinne "passèrent -daAa la sali» 
où sofit rassemblais les images sonlplétfa dea 
k animaux et des reptiie;; et la stetoe de Ti- 
K'èrè se trouve par bâsard an jnlMeti ite^^ette 
cour. ' C'taat aans'- pitoj^t qn^une telle rénniaii 
s'est faite. Ces marbrés se eont ^enihavêmes 
Tsn^^s. BSlonr de l««r înCtt^. ' ï/im antre salle 
renferme les tnonbuieps tnslH' ."^t^ advives des 
Egyptiens, de oetpeapjccfaesitlequel-lea sU* 
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tnn retieibblent ]ri« aux moniM Qu'ans faoïn- 
mex, «t qui ptir 8» iaslitntioiM silencîeuseï, 
roidej et lerfile*, lemblc'ftvojr, aulant qu'il 
]« poavatli assimiU la vie là i«. niort- l^es. 
Ëgypttcoii «sbeUaieiit bieoplus claat l'art d'iuii-. 
t«r Ica sttiiaaux que les liotnmea, c'ett l'em- 
pire de l'ome jqui seitibU leiur |ïce iaacccMÎble. 
. Vietraenl.. ensuite les portiques au Uusée, 
où 1*011 .Toit A chaque pba no nouveau chef. 
d'oBUTre, Des vas», des «utels, des orne- 
mens de toui« espèce entoureat l'Apollon , le 
l>aoccao,' les Uuses, Cest là qu'on appi^nd 
à sentir Hdmère et Sepbocle: c'fcit 14 que se 
révéle-à.l'aiiie une <!ODaaisiano« de l'antlquilé, 
qui nia peut jamais s'aoqaërir aillearsk dest 
en vain >qub l'on se Ge à la lecture de l'bis- 
toira pour camp rendre l'espiit des peuples ^ 
ce qub l'on Toit excite en nous bien plus 
d'idées, que ce qu'on .lit, et les ebjete exté- 
rieurs cansent une émotion furie, qui donne 
à' l'étude du passé l'intërf t el la vie qu'on 
trouve dans l'i^serTatioa des bomdies et des 
faits ooD tempo rains. 

Au milieu des magnifiques portiques, asile, 
de tout de laerveilles , il ^ a des fontaines 
qui coulent sans cesse «t vons avertissent 
douc»meDt des heures qui passaient de aèate, 
it'-y « diMU mille ans,' quand les «rtistas de 
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5i6 c<i*issa tfv t.'ir:»T.ii.' 

ces cbrfa-d'oenvre esÎ5t*ient tancore. Uiis 
l'impl^ssion la pl«s mélancolique que Ton 
épronvQ aa Masée ia. Vstican, c'est tiifcan- 
■ tempUnl les débris de •Utiles que l'^n y voit 
xâsâembléB; te toree d'Hercule, des tiUs sé- 
parée» du tronc, on pied d« jlapitor, qui snp- ■ 
pose nue slatae plas grande et plni parfaite 
trae tontes celles que non» connaissons. On' 
cToit voir le champ de bataille où le temps ■ 
lailé contre le génie; et ces memlires mntUéa ■ 
attestent sa -rictoirs et nos pertei. 

Après être sorti du Vatican, Corinne can- 
dnisît Oswald devant les colosses de Monte- - 
CavaUo; cesdeox statuts repré»enlent, dtl-on, ' 
Castor et Pollux, Cltacun des deux héros ■ 
dompte d'une seule main nn ehevd Ëooguenx • 
<]iui se cabre. Ces formes colossales, cette' 
lutta de rboniute avec le» ataimanx , donne, ' 
comme tous les ouvrages des anciens , un* ad— - 
nirable idée de la puissance pbj^iqne de la 
nature bumahie. Mais cette [luissanoe a quelque 
cWse de noile qui ne se retrouve plus dans 
notre ordre social , où la plupart des exercice» 
du corps sont abandonnés aux gêna 3a peuple. 
Ce n'est point I.i force animale de la nature 
fauniaibe, si l'on peut s'exprimer aiMi , qui 
HC fait remarquer dans ces chefs-<i*ocaTre. Jl 
semble qu'il y «vail une usion plus intiaq 
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rntre les qualités pliyaifines .at -mpr«l«t :ciin.i 
!«• aaneos^"^ >v*^*>"'?^ uns ;GMBe au inilieti 
de 1* guerre, et d'une guerre presque d'Iiqmnie 
I à homme. L« fprce Aa cotpi . et lu géaéiv-j 
site de I^ame, la digaité dus trait» et ^a ^tiU' 
du caT4Ctère , la. banteur de Ja staUiM. et l'aif- 
torité du «ommandement ^taienX des idées it}- 
téparables, avant qtf'une religion tout intel- 
leatnellfl càt pUcé îa. puissance de riiomii>c 
dans son «me. Vh Ugare humaine, qni étiût , 
ftnssi4afigar« dei Dieux, paraissait symbolique ; 
et le colosse nerveux de l'Hercule, et toutes 
Ice figures de c« geu're de l'antiquité , ne re- 
. tracent peint les vulgaires idées de U via 
oommBiM, kuais la Volonté tonta puissant^, la 
volonté divine , qui t« ipot^^e sous l'émbléme 
d'une force physique sarnaturelle- 

Corinne et lold Nelvil terminèrent lenr 
jonmée en allftot voir l'atelier de Cknova, 
du plus grand sculpteur moderne. Comme il 
était tard, ce fut aux flambeaux qu'ils ee le 
firent montrer; et les statues gagnent beaucoup 
f cette- manière d'être vnes. Les anciens en 
jugeaient ainsi, puisqu'ils les pinçaient sou- 
vent dans leurs Thermes, où le jour ne. pou- 
vait pas pénétrer. A la lueui des flambeaux, 
l'ombre ploi prononcée amortit la brillante 
nniformité du marbre, et les statues parais- 
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tfnt ■An Ggam {tÂIes qui oat un caractéift 
plus touchant et de grâce' et de '.vie. 11 .y 
avait cliez Canotra une adniirablfi statua des- 
tinée |>onr un tOmbeati : elle - rept^entatt 1« 
Génie' âe la doulenr, appuyé sur un Jiaa, em- 
blètiW de la force, Corinne, en contcmpUat 
1 ce Génie, ct-ut y trcnver ([a«li^»'resicn»- 
blaiic« avAB ObwsM, «t l'artista tui-méne «a 
fut aussi frappé. Lttrd NtWil ac , <déteiiin)a 
pour ne point attirer l'atteiition «ai:tc gann; 
mais il dit it tOik hotte à stfa-anne:. -r-. Co- 
rinne , j'étais condamné à ctttti éterntUe idoH- 
léur quand je Tous ai rencantrév; nuda vot* 
avest changé ina'vie^ «t- qa^qiicfoÎB l'«spoir, 
et toujours un trouble Mèlé^ds ch^nnsa zW- 
plit ce corar qui netteVut plai épioavac qw 
des regrets. — 
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"CHAPITRE m. 



. JLi B.i cbeÇtTd'oeQTredQ la^einture étaient alors 

,'wéaA^ik Kowe.et.aA i;icliesie,.3pu« cç rapport, 
«urfifVf^t toutes oellei du reite du inonde. Un 

'MUi gouH de dùouwpn pouvait exister sur 
^'effel^aa prodaiaaieot.cea chefs-d 'oeuvre, l.t 
natuiie 4fitfaj«U qaeUe« grands arfistes d'Italie 
eut c^piji* se prête-t-elle à tgule la variété, 
« tQjJt« l'oiàtfiialité de p&««i(>iis etdecaractèreB 
qua iU PfJÇ^FB P^'iK exprimer? O^twald et Co- 
lînnB.difl'éf^eat d'op^niop à cet égard; mais 

.QeH« (ji^éf^c^i co Q) II) e_ toutes celtea qui exis- 
tajent entre ^x, teUMt à la diversité des nations, 
4ea•.clin^a^.«t dca religions. Corinne aiSirmait ' 
.qae.lea sujets les pliu JÀvorables à la peintme 

.fl'élMHM^l*^ snjets religieux. Elle disait çine 

..lu mniptapâét^il l'arf du jiaganisine, ^omme 
la pejnttixe -étaft, celui du . cbrislianisme , et 
qifero^rM^TlUTait dantt ces arta, comme dans , 

.la,ppétie, ils 4u«lité« qui âi*tînguent la litté- 
xatRrf. lUk^efine et qtçderne. Les tableauxde 
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ilicfiël-Ange, ce peintre delà Btbie,'deRK- 
phaËl , ce peintre d« l'ËTangil*, suppoient 
aatant de profondeur et de Mniibilité qn'oa 
en peut trouver dam Slialespeaire et Bacino. 
La acolptui» ne aa^^ffl- présenter^ auK regard* 
{[u'une existeoctt énergique et aimplei tandis 
qae la peinture iifdîqûe lâa myatéres do re- 
cneillement et de la résignation, et fait parler 
'l*ame immortfelie i^iriTCrt' di'pàwagérei cob- 
Icuts. ' Corinne toutenait aiiifî' ^ae lés fait* 
lustori(|acs , 6ii tirés dés poëmés,' étaient r»- 
renient pittoresiTuet.' It fendrait loovent^ ponr 
comprendre de teli t^bleaas, qtae Too eilt 
cunservû rnsage des peintrea' da viens temps, 
d'écrire les paroles que doivent dire les per- 
sonnages SUT un riiban ^aisort dit 1«ar boadie. 
Mais les sujets relîgieax sont à l'inrtsint entendus 
par tout le mondcj et l'attention n'estpotnt dé- 
tournée de l'irtpoar deviner ce qn'llTepréamnite. 
Corinne pensait qne l'expression d«s peintres 
'modernes, en géaéiïl, était sonveot théâtrale, 
qu'elle avait l'empreinte de leof siècle, où l'on 
ne connaissait plus, comtne André UaïUegne, 
Femgin et Léonard de Vinci, cette otiitéd'esds- 
tence. ce natnrËl dans la manière 'd'4tre, qai 
tient encore du repos autiqae. Maii à eereppa 
est nnis U prorondenr de aentiiUena qui ca- 
ractérise le chriirtÎMiiioie. Elle admirtit 1« 
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cbmpoiltion tKtu utiftce d«s tabUaax de R«- 
phaët.BOi'tDOtdti» M yrevi ère manière. Tootes 
les figoMi «ont dirigées- ^er» na objet priocipal, 
tâtta qael'ârtiste ait aoBgé.à les gronper en 
attîtilde, à trarraiUeit l'xffet . ^'ellcs peavent 
prodaire. Corinne disait qoe cette boifnft' foi 
dans les ark d'imagination,. comine dan* tout 
le reste, est le caractère du génie, et que 1« 
ealcnl du succèi est preiqoe toujoars destrue» 
ténr de .l'entkonMaame. £Ue ptéteadait ^L^ly 
arait de la rhétorique «n peiaLare comme dani 
la poéaie, et qoe topa cenx .qui ne «avaient 
paa caractériser dierchaienl les ornemens ec- 
cesseires, réuuiasaîept tout le prestige d'un 
(njet twitlant sdx eostames ijiches , ans atti- ' 

' tndM remarquables ; tandis qu une simple vierge 
taoabt son enfant dans ses bras, un vieillard ftt- 
tentif daHs-'U messe de Bohène, an homme 
appnyé snr son bàten. dans l'fScoie d'Athènes, 
Sainte Cécile levant lea. yeox au eïel , pro- 
duisaient, par l'expression seule da regard et 

■ d« la physionomie ,^eB impressions bi«n plus 
profondes. Ces beautés naturelles se décoQ- 
vrent chaque jour davantage; mais an contraire, 
dans les tableaux d'effet, le premier conp-d'oeil 
est toujours le plus frappant (", 

Corinne ajoutait à ces réflexions nne pb- 
«ervation qui les foxtiCait enuure ; c'eïl ^ne les- 
Tomt I. ai 
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•enU««llB rtligient dni Gnci et ât«,BloiqAi«s, 
la ^ÎRpOMlioil de leBir ^ne on'UinfcgM^reyilie 
posant étn la'BAtye-, ilaouaiCtA rmp«uibl« 
àt Vtiér dan* lenr ofna^ #înrMitcrlp«iuT aioti 
dÎTto Mr- lear IcrIdtK ' IM'a fVÊit Je» inif« à ' 
foro» d'ëtndv;' miri* coauBaat Iv-giaSf) trau- 
TcraJI-il tout Hm e«*br dftia tan ItxtmI os la 
siéwoîMat l'émdttiosdiwt «î^ilécwaairM? 11 
n'en eut pus àt Mime de* ■i^eti ^î l^ppar- 
liAiiretit A Botra propre Inalaire OP i- notre 
propre reUgiao, Lfapenittvi peaveot «oaToir 
cttX-méoietl'itispiTOtioB'peraaBseUe^ iU-vcntent 
ee qn'ila pei^^nant, ila peinent c« qo'îis ont 
vit; 'f.H tie Ikuf nrt p«ur imaginer la vie; 
mtia en aé tratisaortant dans l'antiquité} il faut 
^n'ils inventent d>prâi les îitrt» et leaaWiies. 
Enfin Coainne tronWt qtie laa Ulileaax fitur 
aiHient à l'amtr nn bien qnc tien m» pnnvait 
Mnpiacbr, et qu'ils auppoiaient iam* l'»KtiUe 
un saint entliouaiaame qui ae confond avec le 
. génie, \ts renonvaUe^ ieTaninie, et ■pwt leiil 
' le lontentt contre lea dAgoâU de h via i«ft les 
injuticea de« hoomea. > 

Oiitrid recevait, lona quelque npporti, 
une imptession différetolé. D'obvrd il était 
-preRqne acavdaliaé de voirr^rëientweDpein- 
t»M, «attine 1'» feilMichel-Anfe, la SfHM 
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à» tft' âivioité M^s Ti^Al^» â« tndtB'iDorleli. 

il «rAyait que U }ieiHé« n'oiait lai doniieT . 
dM'forawB, «t qu'on trouvait à petnb an fond 
d< Mn an« iiB« idée MiMintelIectnellfl, assez 
étbërë* pour l'éreVer jiuqa'i l'£tra snpréme; 
«t qnuid aux «ijct» tir^i de l'écritfiTe sainte 
U lui semblait qae ' l'expitesiion et les images 
■dana oe geUre de taUetcrx laisinivnt beanconp 
i détirer. li croyait, avec Corinne, que la 
m^itatioii nligiease eït le aenliment le plUs 
inline q«e liiomme puiiise éprouver; et, loui 
-cv npport, ileet celui qui fournit aiUt peintre» 
Jet plus grands mystères de U pliysionoinie 
«t d4i3>egatd; maÎA Irréligion réprimant tout 
les mouveitrisris da «oetfr qui ne naissent pas 
î^mnédiatenient d'elle , les figures des saints et 
desnaVlyi'a ne peuvent étife trés-variéei. L« 
«entitneat de l*hu«iUtét' li noble deTant 1* 
ciel, «ff^Uit l'énergie des ptissions ten^slres 
et doAne »éce«MirM>enté« la ÉianotortM i U , 
plupart des sujets religieux. Quand Hidiél> 
An^e, avec son ^n-îMe talent, a Tontu' peindre 
ces Sujets , 'il* *n a presqa'dt^ré l'esprit, en 
'donttotlt ' à ses prophètes une expression re- 
dodtable et puissante qOi en Ait des Jupiter 
plntâf que des saints. Souvent anssi'il se sert, 
-coutne Le Dante, des images du paganisme, 
«t nrflb U myllWlojiÀ au obristianiime: Ua« 
ai* . 
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dt& circansUnMi les plus adoiirables' tUi l'À- 
tablissemeiitdaGhnstÎMÛ4inp,u'esl,l|état^Hlg»ire 
des «poires q^ai Tout. j>néctlé , l!asserviuen|Mt 
et la mitùie du peii|>l«^f, dép^Uira pendait 
long-tetus uea proosestes- qui aHDonçthienti.Je 
CUrisl. . Ç9 cactiaste «aira. 1a . padteve d«s 
pioyens et i» grandenc da réwltal e»t trés^faeta 
uioroleiDent i mai* «n pcJDtREfi, «ù les ^«yéiis 
«euU peuvent paraître >; ,les, si^to . citrétî^na 
doivent. éLre. ouinq éplatani .qii« lïfiW Hvéa 
des tems liero'iijaca et XtUt^lvux.. Faiint. les 
arts, Urnubî^Meten^le peut, étiep^iem^nt re- 
ligieuse. La peiature<iw^W^Wi. se ooiflentec 
.-d'une «xprcasjoM^usùi r^vpme et aaui rague 
que ctjile d«t4 aon». il.esf Vf^. que l'iienreiue 
comEiiujiÎ£<i(i.4e4..CPUleur4i et ,du .clair— obtenir ' 
produit,, si l^û» pem.i*:tl>*riuter ^^ij, - un 
, ,efret j«i^i(ul . dai)i 1^ (peîfitffif, mais cfOMB* 
^lle fppi:(:;fuite i:^ vu, i>n.liAi.'d«q^(i« l'e^- 
^ir^^OJi ds»„pa#i0»8i,d4O»..t9tite^urj4oBrgiB 
.et,^FK 4iT.fir^[é' ^p^ dcmte .U J^t- f^Msir 
par^i.lqf;i'ufs, hitfgpçiqu^, ce^x i^i toçt aaafz 
conq^ ppgir^^q'iL.. {i^ff^llc.pfiiFit d'dtnde pour 
les coH'y)v«)l4'''û •■ • "^W l'eSp.t /prodiilt jpiF,.!*? 
tablesiix. doit, 4^^^' ^I^"'^'^^^ ^^ rapide içpiçiae 
Lqif} l^ji^Ifûai^^au^tîs partes bciuEfL-aJi-ls). n^ais 
^uafl^les^»!": liistorlia^j^.soiUiajwpi pppfMvÀrf* 
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Tfluïage' de ]« -inriété des situation! et des 
sentimens qn'ila .refraccHt. 

r. Loti Nc^vil pensait aiusi qu'on devait d« 
fréîérénct [è^irés enter en tableaux Uï acèneu 
. de trag^i^, ou le» Ûotions poétiques l«s plus 
tonobsDtes, a&n que lou» les plaisirs de l'ima- 
gûiation et de l'aitae fussent léunii. Corinne 
«pmbattit encor« cette «piniànj quelque séduis- 
saute qu'elle Sàt. Elle ^lait cnnvaincuo que 
l'«mpiètenent d'un art sur l'autre leur nuisait 
tUDtuell aillent. La sculpture perd les avantages 
qui lui . sont partluoliera , quand elle aspire 
aux groupes d« la peinture; la peinture, quand 
elle veut atteindre à l'expression dramatique, 
Lea arts sont bornés daus leurs mnyens, quoi- . 
^ne «ans bornes dans leurs effets. Le génie ne 
chercha .-point à combatlre ce qui est dana 
l'essence des choses; sa supériorité, coasiste,' 
an contraire, à la deviner. — Vous^ mon 
cher Osirald , dit Corinne , vous n'aimea pas 
les arts en euX'niAines, mais seulement à cause 
de. IsavB rapports avec le sentiment ou l'esprit. 
Votu n'âtes ému que par ce qui vors letrace 
les peines du coeuiC La musique et la poésie 
convieiinem à cette disposition; tandis que les 
urts qni parient aox.yeax, bien qne leur si^- 
âcatioa soit idéale, ne plaisent et n'intéres- 
sent iqne lortqae' notre ame est tranquille et ^ 
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notr« iwiginition tônl^àTfMt libra. Ilnsfant 
paanonpliia, poot le* goàt«r, )■ gaieté <]u*ii>- 
apjre U •ociété, mus la aéréiiité qvK foîl nfcttre 
un b«an jonr, pn beau climat, 'llliuitsâiAB-, 
dans c«s arts ^ui repréisatmit Is* obj^ ckté- 
ri^an, l'humoni* mùverscUe da la lUtarc} 
»t ^aapcl notre ama est tronlil^e, nens n'aT^na 
plus enuqui-mâmes cette bariDoilje,le matheMr 
l'a détraite- *— Je neiais, répondit Oawald, 
ai je ne cbèrcba da» les bcan:ï-vta qae g« 
<|ni peut rappeler l«a loolfraïuiea d« l'ame ; 
maia je «aii biea av moins que jt ne piiia 
■upporter d'y tronrar la représentation d«a 
donlenrs physiqaes. Ma plna forte objeetîoa, 
.^coatioxB-trii, contre Us sujets ofarétiËDs en 
peintnre « c'est le aentimant pénible qoe &it 
épronrer l'image du sangi des blasiuns, des 
anppUcei, bien que le plus «oble entliop«iuiD« 
ait animé lés' viçlimes. Pbiloctéte «st peut- 
être |e senl iDJet tragique' dans lequellcs taianx 
pbysîqoes puissent être admis. Mais d« combien 
de eirconitancea poétiques ee« maux croels ne 
aont-'ils pas «ntonrés! Ce sent les Uédies 
d'Herfulfl qui le* onto|iuësi Le fils d'Escnlape 
doit les gnérir. Enfin* cette blessnt* a» pou- 
fond presque, avec \» reasenlioient vaonil 
qu'elle fait Pftttm daue ealui fui en est atteint ; 
et na peut exciter aneone iapreaslonde dégoAt 
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Mii> U GgBTè Jii pvsfédS, dairf le »liperb« 
tâbkaa da la 'frantiîgurWiori par nîtlihaë], 
est ane image d^agréabl* et qnj n'«iiqllwsent. 
I» dignité y Y* b«wucHurtK , 11 fant ^'ils noua 
découvrent le efa«riBa tU U douleqr, canine 
la Mélaaculie de taprofpenléj c'eat l'idéal de 
la Amitinéê hunaine qu'ib doïVeot refs^Mpter 
àmxu ^atgue t^rootutance -particulière, fien 
ne toormante ctaratiUge l'iniagiiiatlon, qaedci ' 
pbiea langluitea ^n dét oonToJsioD* nerpeoaei. 
U eat nnpaitiMe ^«9 dau de •eiiib)i>i)l«a U- 
bleaDi: l'on ne cherehe et l'on ne craigne pa* - 
en méin* Untpa - de tcoiiTcr l'txactitnâe de 
l'U^ladon, L'art qui tie. comistenùt qn« dans ■ 
eette imitation, qml ploiair Aem doBDeraiUil ? 
Il estiphii bani(i)e on moîn* beau que U na- 
tnreméaw, d^s l'initant qu'il «pire «etilmest 
à lui natambler, . . 

-~' Totuaras nitoii) Uilord, ditCorinnCt • 
fie déùrer ^ViD4c«rta 4ea*i>)eU cbr^tiens laa . 
imagea péniblei} eM«« n'y aoat pas néMMtrim. . 
Mais avouez cependant que le ginie , et le génie 
de l'ame sait trionipber de tont- Voye; cette 
communion de SaintJéràmepar Le Dominicain. 
Le corps du rënérable mourant est livitte et 
décbsrné: c'est la mort qui se sonUve< Uaia 
dans ce regard est la vie éternelle, et toute» 
■les miseras do monde ne sont là que ponr 
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disparaître devant le ptv éclat d'an seafinMut 
religieux. CepicnâaUt, cber^awaldi eoïKiBua 
Corinne, bien -que je na soùi' pas de Totre 
avis en toot, je veux tous nion&erjqae,mèm« 
en différant, noos avons tonjoDis qnelque ana- 
logie. J'ai eSsajé ce que vous désires, dacb 
la galerie de tableiinK qne des artistes de mes 
amis 4n -ont composée, et dont )'ai moi>inèaM 
esquissé quelques dessins. Vons y verres les. 
défauts et les avantages des aajets de peinture 
qne TOUS aimes. Cette galerie est dans ma 
maison de campagne' à Tivoli. Le temps est 
assez beoa ponr la voir , voulez-vous que-nons 
y allions demain? £t conme elle attendait- 
qn'Oswald y consentit, il lui dit: — Mon amie, 
fonvci-vons douter de sna réponse? Ai-je an 
antre bonheur dans ce monde, une autre idée 
que vous? ^t ma .vie que j'ai trop affranobie 
pent-étre de toute occupation, comme de toat 
intérêt, n'esl^elle pas liniq^oement remplie par 
le bonfaenr de voos eoténdreet de vonsToir? — 
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M. Le partircpk donc le lendemain pour Tiroli. 
OiwAkLcondaûait lairm^me les qHatre olic- 
Taox <|ni les faratoùcnti «t m plaisait dans 
la rapidité de. leur conrse; rapidité qni tèm- 
ble accrettre la TJ-vacilé du aenriment d« 
r.exîatc(ice'-, et cette impfëasion est douce à 
cAté de-.ce ^'on umc. Udii^^t la voiture 
avec une attention extrême, . dans la craiqte. 
iqne le moindjce accidnH ne pût l arriver i 
Corinne. 11 avût ces sqwu .protecteurs, qui 
sont le plas doux lien de l'bosune avec la 
femme. Corinne n'était pjoint. comme la pln- 
part dea^emmei, focitemwtl cfirayée par les; 
daBgeM.poaBiblead'one rente; mais il loi itai^ 
«i doux âfrxenur(|aeE Usoliit^tude d'Oswald,- 
qa'elle soidiajtsil pjre«ç|ne\ d'avoir j^euz , afin - 
d'être vétsmxi* par, lui. , 

■ Ce qui doaAait,' comme Jia le verra dan» 
la suite, nn ai frand aattendu^t à lord Nelvil 
•ur lé eoienr de s(Hi>aiBi«, c'était le^ contraate» 
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inafleBdi» qui prétaieâf ' à toute id manier* 
dVtre un çhartne parliculîer. Tout 1« nwiidt , 
admirait »Qn etprit et la grâce df sa figan; 
mail il devait inUreiacf initout une per-t ' 
Eonn» ^9i, xéspwantf. ttthtU^p»x*afiCcoti lin- 
' gtflier It conatance à la môbiUtiS,, te plaisait 
âaps les iaipreasioiu loot k ta fois variées et 
fîdélei, Jamaia il n'était Accupé que de Co- 
rinne ;■ et cette occBpaiioB méms prenojt sana 
iKXie' des paT4o|ér«s diféréns ; tantôt Un^r* 
Te' y donrinait , lantàt )'ft|>aAde>i}'''t*ntAl nu* 
doumir paffaitrj tantôt an« apertnne. som- 
bre, <]iii prouvait la JprofoatUiT ^4* senti- 
iBeqi, maiq mêlait 1«. Viable -à k coqfiajica, 
et faisait naître ■ans cesse use ^olfon noim 
Wtle. Oswald) ^tévi*Drem«nt agite, cltsKcbait 
à- «A ooMeairiud^bUHi «1 c^U ^aii'aimait, 
oi^ufi* à le d«Ti«i«*, trouvait dans ce atyili^ 
t& fin (ntet^l eontbiiial. On «ût dif qne Us 
d^anl|B itiéniM 'fOivatd é%iAtMt ùùls . foat 
jf^bw- ati agï^qiîHn. Un b(»n|iie , ^tJ^oe 
^tiftgné qu'il^ùféM^nalê d»M Itf «^ract^e - 
nt&t fiAtA iBffert"d«'fa>ntMdi«tiMi>ai<4e-ct>m- 
b«la-, nMw^il I>M ^iWi «^i*4^ j^MWyiKlioQ. . 
de Corinne. EUe ayail u»»; tnrtif 'dp ftOT' 
d'0»«ra)d'^a^ r'MBt»>'i«»it i t*»r >1 Té^dut 
sitrM)Bi!M« t)ar iwe iMo^' it| pauanenuO'- 
VSiM ptfjMante, p«r aos^^ovlité* «t-)Na' l'in^ 
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qoîétndV'^b* oés qwHUéi ibal Combin^ei peu-' 
Taienl inApifer}^' enfin, il n'y «Tait , pas *©■ 
Béenrité' iktt U'^imUli!^*' i*>i donnait lovi 
NbMI; et 'p>é9brl(rc féntvj] êïpUqâer, p!tr c» 
tort «lémri^,' 'foitailttîeni' die ' !■' pitsaioit <l« Co- 
finile; peat-Jé|Ffl ne pâUviit-eile aimer i ce 
poiat <lpe c»tni qire]le ctvigndil de perdre. 
Un éapfit «ultérieur, up9 Mititibi)ité a^iïi'r' 
denfé' que dMictte, pottTfiitaé'Disirr de tout, 
«xeeptë 'dfe rilomitifi Vraiment ettrAorditiaire, 
dbiit Vêtit' oiMirtkttiliieAt éliranlie «mnblah, 
nomm? lé ci^ lii^ttie) Mblât «ei'ehi , tantôt' 
«ouvert ■de' nmgcAi ; Os^i^sld',' toii}piira Trai, 
toa}«)tita"pM^d et pahtfoQné, était nçuDoioina 
rioHTeat ptél'i' retroAçer A' l'objet de fg teM-: 
dr«BSp/ ^ét'ctr'qn'tine 'lon^i^eliabîlade de la 
p6ine lui fHi^t ^r«ire qtl^l nie pouvait y 
«voir qab du remords et'dè'fa soqGTfaitce doua 
let afilecllaiii trop Vfveil dd 'ç6eur. 

Lo»d Metfîl et Co^nrié, daih Jenr t^pimie 
à Tivoli, pa^aéretat dçTppt l*a rqiWel da pa- 
lai>' d'Adrien, et du jar^a- |kittiens« qAj l'en- 
tourait. |1 avait ïéniii dain Gè'jardin 1ë* 
proda<itt<Al« Ui plqi ruretlj 'tel ctKiV-d'o«uVl« 
les pl^i ^tÀinÙes des -pay» oonqniï par les 
Bomaint. Oft f vAit'enctiré aujôurd'liiii q>èl-, 
qnt» pierre» éparse^ qui s'appellent' /^i^^fif^ 
r/mh tt fAnt. ■ f^n<ftà , éum la rBtr«ite' 
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OÙ zinobie, reine ds Pdmyre, « Urotiné hes 
)ourt. Elle n'a pas «oaUflu d^^l'adreraitiélk 
grapdeur ^e sa destioée; aelle >Vinb ni, cotn- 
me lin homme, moiuîrpoii&la gloire, ^iCf^nifl 
une femme, moui^rpJi^tôtjiuede^i^iiiTiaovami, 
£nCn iU d^couvric^nt Tivoli qiu fat la 
demcuie de tan t^d')i animes célèbres » 4e firn- 
tua, d'Angiute, ^é U^oéne, de C«tiiUe, maia 
~ cortout la demeure d'UoraqBj ew ce sont ses 
vers qui ont illuslcé ce e4joar. La maison 
de Corinne était bâtie ao-dessns.de laeascads 
bruyante da Téveroue'i «n liant de :1a mon- 
tagne, en face, de son jardin, ^teitleitemple 
de la Sil^yllé. C'est une belle idée ([«'avaient 
les anciens de placer ^les temple» an foUunet 
des lieux élev^. , U^s doQiinaicnt sur la oam- 
pagne, comme les idées religieuses sur tonte 
autre pensée, lis inspiraient plus d'entbon- 
sÎQsme pour la nature , en annonçant la "iîvi- 
nité dont elle émane , et l'étemelle recon- 
naissance des. géuérationa snccassives . «nvers 
«Ue. t.e paysage, de Quelque point de. Tue' 
gii'on le considérât, faisait tableau avec le 
temple qui était là. comme Is centre on l'or- 
nement de tout Les .iluinea répandent nn 
singulier charme ai^r ,.la c^mpagpe d'Italie. 
iUles ne, rappellent pa<i comme les édificfi 
noderites, le travail et ja. présence de l'Jiom- 
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jne, riles ae cuafonclebtaveiti4er ubres, avec 
1k luturei «lies temblent en hannoBie vreç 
le loritenL.&oUtair^, juMf;»'^*^- tempe qni !«• 
.m fait ce qu'elles «oirt, I^s -pins 'belles «on- 
tréei dfv.mcinde^ quand ellea d« retracent aucun 
■Duvaiir,'qtuuad .eUesine poKent l'qmprciate 
, .d'«acna éTéacment remarquable, sont tlépa:ure 
«ues ' 'al'îaiér^t , eo comparaiiffn à«t- prf^ 
]Û4for4qneB, j^mcl lieu pouTajt BBenx convenir 
à l'iiabitatian d« Curinne en-<ltatie, qn» le 
•^jonr^coDiaccé à la .Sibylle, . à la ntémoïrQ 
d'itiJe femnte cnimée paiinne inapiraiiou divi- 
ne! La uùaon de Corinne était nvÎMante; 
elle était «Aiéef avec l'éléRànce dn goût ua- 
Jerne, et cependant le charme d'une imagt- 
jiatÎQn qni in platt danq le» béantes tati(|U4B 
kV faÎMlit 'lentirj LVny remanqnait- nnerare 
inielligeme- de bonheur, dent le sens le^ploa 
^leré.de ce mot ,' c'est-à-dire, ma le faiMvt 
conaistev «Une tçul c4' qui ennoblit -l'amci tx- 
fiit la ipcBiée «t'Tivifie le talent. 

Kn'isa.pi'einenBiit afec CorioBe, Oswald 
s'ap^çntique le louffle du' Tint avait uu son 
lurmonieux, et répandait dtm l'air dea ac- 
coids qui aemblaîent wtnt- dn balanoement 
des ûear8>'de l'agîtatisii d«8 arbres, et prêter 
Hile viuH à> la nature. Çoriuie: loi dit qtio 
c'étaient tlBs^borpei ioUsiuiei on* 1« vent lin- 
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jait-, T^aonacr 'kto-.^g'dU «v*it ' plaféés' ânn 
-quclqiHi gratte», du }ardia , pour iwmpyr 
i'Mmv&pUre de'Bou-auBiU-bieu que de par- 
SuBoa. Uans ostte dcmeirra'déUctcVBi OswèU 
était, inspiré par le aentiment 1» plusiiuir. "■ 
JËQontea, dit-il à Gorione, ju^'^.se jaur 
j'éprourMi ilu ruoorda, «a étant bcnrcux 
pi'éf de voofti mai^.À prêtent, }e me !dia que 
«'««t'inon pi*B qui.ivfi.iia a cHv<pyée v^ts moi, 
Fpotir que je oie satdiv* |riua sun oaKa tcrrfc 
iCcat lai .qae jVTiua offeasé, al c'est lui ce- 
pendant doQt lei pnièrca daM le ciel «nt 
oblenK tôt grÀoe. Corinne ! a'éoEia*4-il en ea 
jetant a m ganonx, j« aura: parêqpni; je I* 
4ena à ce calnè iimoeant :«t dnpx qui rigiu 
«luiainon ame. . 'fopaux, aans eraintc, t'unir 
é non *artr il n'aii^> pla« rien àe fittal. •—- 
JËhbien! dit Coriaaa, joniaibna encore qael- 
-^ae tempa de .oette paix d^ ooenr qbi aoas 
«t «ceardét. Cko tooclioua pttftà Ia dcatinëet 
elle fait li .peur ^and on-vent ^»^ mèl«^ 
jqtMnd -on lâche d'olktooie plnaïqn^c^lofio don- 
ne! Ah! mon ami., ne DhapgobBa'|ianr.piii«- 
qne néua. soBimeti h*ur«usl' — 
] Lotid NclviL ttA.hAtué de cotto jéponao 
de CorinDe. .11 ponaait qa'oll% dçwit Gom> 
prendre qa'il iitiit prêt i. loi. totatdko, à lui 
lout prometlnL ^i' 'dan* co momentt ^oUolui 
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imUt^ÉcoM r^ffeOM f>n Vs^i^auti il o'A- 
-]>«rçatrlfaa ;^'iw, .■«HtiBicjpt. de : délicateaw 
;«inpfol)«.it iG«riiii« dft pVofilkr ^* l'^motiqp 
■A'OsWftJd ponriA lier |wk:HB#Bn^«(h^j^Pevl:- 
étM,-j|d'«Ucun, «at-il.~«tNU U.nvb^'f d'im 
.Miti«r:prQ(9Bd <«t Tcai^d* i^dooter. liji Ox^ 
oiteai -MbiMial t ^quel^v* à^aaé fu'il Uit,'«t 
ld«' e«''«kui8«r qa'en . bKf^fitit l'cipéivEce 
cwadm leukonbcnr vaémo, ÇsiK|>ld,.l(iiti d'efi 
'jiigBr ainti,. *e pcriuadA '(|uaf Ctn:iiin«, to^t 
.«■réiBMBt, déairaitr dcooMorver ,sfia .indér 
pefldaBce, et ^ a'eU«' ^^eit «ttantiTç^ie^t 
.tout es ^' pauTait «meii4r «ne oAion indi»- 
BOJBble; Cette p*fu4« lai fit ,épco«rer nn^ 
.irritntiDQ éaaJoitftiMe i flt.'^ansat, «ouilàt va 
air froid .«Cifiontenn, il' »R»it Corinve daa« 
■a galsHe ^ds t«ble«a|c-, . ttva prj»i«gDcer .h# 
•eu]).m«ft " £U«i^evUWi'.l)ifa vili IHmpiessioa 
qa'elle airiit>produilB>»ar Jai, Mai» çonnaja- 
sa«t aa fierté, elle-n'oM p«« W dire ce qn'elio 
avait jwoMr^é; twvtBlaia «n lui i)M>Qtraa,t 
^■ea tableaux, en lai pM'lanl lur des idée* 
gteérolea, eUa avait uoe e^pénnce vague. de 
l'a4*a0Îr,. qu donnait i va Tgix on charme 
.flaa loMluat, ajon mtme qa^dls nfi pro- 
nonçât qac dea- parole* JndifféreuU*. 

&M jbUm» 4tKit..coiiipM^a da tableaux 
•i 
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d'histoire, <]« taVleaux sur des aiqel«;<pe<tî- 
qnts et telîgieoï, eX i* paysagm >ll- n'y en 
'avait point qui fbiveiit campMés'â'un tiés- 
graild nombre de figurm. v C«' géni* 'présenta 
Rftris dolite de grRn(t«a difficnkéM, maiB-ildoit- 
ne tnoiiii de ptaisir. Les betirté» qn'^n y^ 
trouve' sont trop confuses bu trop/d^'AHIéet. 
L'unité d'intérêt, ée principe de-ine'dtiis lei 
iarts, comine danif tout, y est néce^Mitetneat 
morcelée. Le premier des t^leaux bistori- 
ques représentait Bfutus dvis une mëditatioB 
profonde, Biris an pied de la ttatue de Bone. 
bans le fond, des esclaves portent s«> deus 
' fils sans rie. qn'tl H Ini-méim' ocMtdamnés à 
mort, et de l'autre cÂté an taUaau la. Héi« 
et les Boenra s'abandonnent au déMspoir; . les 
femmes' sont henrensement dispensée» do cou- 
rage qai fait sacrifier !« aâitcttons- du coeur. 
La statue de Roine, phMéo pt^èa 'Ûe JUnitus est 
une belle idée : c'est eHa qai dit- tout. Ce- 
pendant comment pourrait-an saToir,- sans une 
explication, qu« c'est SroMs l'ancien qui vient 
d'envoyer ses fils au supplice? et néanmoins 
il est impossible* de caractériser tel ,é«ënCiD«Bt 
plus qu'il ne l'est dans c« tableau. L'on- iqser- 
çoit dans l'éloigneinent Rotne .siraj^lc encore, 
sans édifices, sans oi^emens, feaii inen grande 
comme pairie, puisqu'elle inspira un,,teL sacri* 
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fice. — ' Sans âante, dit Corinne à loril Nelvîl, 
qaand je voua i^noiuaiéBrutuï, tonte votre ame 
s7e»t aUacMQ k et tâbleuu, mais vous auriez pu 
le voit' , sans en «l^viner. ïe sajet,. £t celte iii- 
certitud«, qui existe presque toujours dans les 
tableaux historiques, nt mélc-t-elle pas le tour- 
ment d'une éni^a aux jonitsaucea des beaux- 
artS' qui doivent étfc si l'aciles et si claires? 

J'ai choisi ce smjet , parce qn'il lappelie, 
1« plus terrible actioH que l'amour de la patrie 
ait inspirée. Le pendant de ce tabUan^ c'est 
Marin* épargné par le Cimbre, qui ne peut 
. se- retondre à tuer ce grand boninié : la &ju- 
Te de Uftrlua est imposanU ; le costumé da 
Cimbre, l'expression de sa pliysionomie est 
tris-pilloresque. C'est la deuxième époque 
de Rome , Jonque les lots n'existaient plus, 
main quand le génie exerçait encore nn granl 
empire sur les circonslancei!. Vient ensuite 
cellp ou les talens et la gloire n'attiraient 
que le malheur et l'insulte. Le troisième 
t«bleau que voici représente Bélisaire portant 
sur ses épaules son jeane giijde mbrl en de- 
■uandajat l'aotuàne pour lui- Bélisaire .aveugle 
et mettdiiint est ai)isi récump^usé par son , 
nïiUtreï.et dans l'univexs qu'il a'conquu, il 
n'a plus d'autre emploi que de porter dans U 
tombe les tristes reste* du pauvre enfant qui 
7'omt I. aa 
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seul ne l'avait (loiiit abandonné. Cttte figure 
de liéliaaire est admir^Ie^ et depuis les 
peintiea «nctena on n'en k guèrn fait d^esi 
belles- L'intagination da peintre «otnme celle 
d'un poète c réuni tous les [jenrea de mal- 
heur, et pent-élre wênie y en a-t-il trop 
pour Ta plti<é; maû qui Aons dit qfav c'eât 
Bélisaire? Ne fant-îl pa« être fidèle à l'bû- 
loire pour la^ rappeler,* et qnand on y est" 
tidèl«, est-elle assez pittoresque? 'Après ces 
tabLea;us qui reprëseutent dans firulns les \mp- 
tns qui ressemblent au ci-im« ; dans Marius , la 
gloire, cause de» malheurs; dans Bélisaire, 
les services payés par les persécutions les 
pins nàirea, enSa tantes les misères de la 
destinée linmaine qne ies ^véaemens de l'his- 
iDÎce racurrlentchacnn à sa manière, j'ai placé 
' deux tableaux de l'ancienne é'cole qui soula- 
geât ^n pen l'ame oppressée m jrappelant U 
religion qui a consolé l'univers as^rvl et dé- 
chiré , la religion qui donnait une vie au fond 
^ datxjeur, quand tout au-debors n'était qu'op- 
pression et silence, i^ premier est de l'Alba- 
ne ; il-a peint le Christ enfant endormi sur la 
croix. V«yeB quelledouceur, quel calme dans 
ce viiuge] quelles idées pures il rappelle, corn- 
■ne il Tait sentir que l'amour céleste n'a rien à. 
craindre de la douleur ni de In morb Le 
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Tttun est l'a.ntear du lecoiict tableau; c'«at 
Jésns'CiirUt sttcçombAnt sous ]e fardeau de la 
croix. Sa mère vient au>deva«t de lui. Elle 
sa jatte à. genoux en l'oparcevan 
respect d'ona mère pour les m 
Tertua dirinaa de son lils ! Qc 
celui du Christ! quelle divii 
et cepctidaHt <|ueU« souffrance < 
patbie par cette souflranc« avec le coeur de 
l'itoœtne! Voilà sans doute le pins beau de 
mes taljleaax, C'.est celui vers lequel je re- 
porte sans cesse nies regards, sans puavotr 
jamais, cpaiser. l'^otion qu'il nie cause. Vien-> 
nent ènauile, continua tipripne, les tableaux 
dramatiques tirés de quatre grands poètes. 
Jugez avec moi, Milordj de l'etTat qu'ils pro- 
duisent. Le pramier représente £née dans 
les Champs-Elysées, lorsqu'il veut s'approcher 
de Didon. L'ombfe iDdi(;uée s'éloigne et s'ap- 
pladdit de ne pins porter dans son s»n le 
coeur qui battrait enocre d'amour à l'aspect 
du coupable. . La couleur vaporeuse des om- 
bres, et la nàle nature qui les enviianne, 
font contraste avec l'air de vie d'Eaëe et de 
la Sibylle qui le conduit. Mais c'est va jeu 
de l'artiste que ce genre d'effet, et la de- 
scription du poëte est néce as ai renient bien su- 
périeure à ce que l'on peut en peindre. J'en 

23 • ■ . 

Google 



34o tORlNKE Otf £'jltAI.ie. 

dirai autant àa tablean qtte -voici, 'CIbHnde 
mourante et T«ncr*de. Le' ptas grand atten- 
drissement qu'il piiisie causer ,/tfesi cl« pap- 
pelet le» bentix vers du Tas», Iors(J\iè Cld- 
rinde pardonne i son «nneioi qat l'adore et 
■vient de lui percer le sein, fî'eiît liéc<ftïri- 
lemetit subordonner la peinture à la jAxfne, 
yue de la coiuacrer i des sujets traittfs par 
les grands poêles; car il reste de lèiirs paro- 
les une impression qui efface tout, et presque 
toujours les tituations qu'ils ont' cboîsies ti- 
rent leur plu» grande force du développe- 
ment des pussions et dé leur ëlcrqtifeoce, tan- 
" dis que la plupart de» effets pitlàresques, 
naissent d'une beauté calme, d'une expression 
«impie, d'une attitude noble, d'un tDbment 
de repos enCn, digne d'^re indéfiniment pro- 
longé, sans que le regard s'en lasse jiimaitf. 

-Votre terrible Sbakespeare, Milord, ccmi- 
linua Corinne, a fourni lé sujet du troisième 
tableau dratnu tique. C'est Macbètb , ' KnVin- 
cible Macbeth, qui, prêt à combattre Mac- 
(luff dont it a fuit périr "la femme et le» en- 
fans, ajiprend que l'oracle dea «orciéres s'est 
accoinpti, que la forél de Birnatn paraît ^a- 
vancer vers Dnnsinalie, et qu'il se birt' avec 
un liomnie né depuis la mort de sa méi'e. 
Macbeth est vaiuciï pur le sort, mais'^DaB par 
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soa «dver^aire. U lient le glaiv» d'une maîii 
Aéaeapérie; il sait qu'il vs mourir, mus- il 
vet^t fseayer sf la force Liimaine ne pourrait 
yM liipiiijiliec du deat.in- Certainement U y a 
diUta'ceHe léte une belle «xpressiun de dés- 
ordre et^e fureur, de troublée et d'énergie; 
maia à combien' de bMnlés du poète ccpen- - 
dantn» fai|l-it pas renoncer? Peut-on peindre 
-JUacbelh précipité dans 1« crime pur les pre- 
ftigcs de l'ambition, qui s'offrent à lui suua 
la &nn« de U sorcellerie? ComoTent ex- 
prîmej La terreur qu'il éproure? cette terreur 
qui .se concilie cependant. Avec une bravoure 
intrépide. Feut-ou caractériser le genre de 
■nper^litions qui l'opprime ? cette croyance 
aana dignité, cette fatalité de l'enfer qni pèse ' 
enr lui, soç mépris de la vie> son horreur 
de la mort? Sans doute la pliysfonontle de 
rbomine est le pins grand des mystères; 
mais cette physionomie fixée dans un lableau 
ne peut guères exprimer que les prol'oudeuts 
d'un sentiment dolque. L«s contrastes, Ifs 
lottes, les événemens enltii appartiennent à 
.l'art dramatique. La peinture j^eut difiîcilc— 
tapât rendra ce qui cat successif: le temps ni 
le moifvement n'existent pas pour elle. 
.,^ I«a Fti^èdre de £l«cine a foarui le sujet du 
quabi^nje tab^.ia, dit Corinne, en le mon- 
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tranl à lord NelviL Hippalyte, tUna toute 
la beauté de la jeiinease et de l'innooence, 
reponSM lea accusation* perfides de sa beUe^' 
. mare; le hécoa Thésée protège encore son 
ëpoiiie coupable qu'il entoure de loii ftras 
vainqueur. Phèdre porte tar ion visage un 
trouble qui gUce d'eflVoi ; et sa nourrfce, sans 
remords, l'encourage dans son crime. Bip- 
polyte, dans ce taMeau, est pent-élre plus 
beau que dans Racine même; il y ressembla 
davantage au Méléagre antique, parce que nnl 
Amour pour Aricie ne dérange l'impression 
de sa noble et sauvage vertu; mais est-il pos- 
sible de supposer que Phèdre en pr&sence 
d'Hippolyte pât soutenir «on tnensonge, qu'elle 
le vit innocent él persécuté, et né tombât 
point a ses piedj ? Une femme affensée peut 
outrager ce qu'elle aime en Sun absence, mais 
quand elle le voit , il n'y a plus dans son 
coeur que de l'amour. Le poêle n'a jamais 
mis en scène H)ppolyt« avec Phèdre depuù 
^ue Phèdre Va calomnié ; te peintre devait Ui 
réunir pour rassembler, comme il l'a fait, 
lo'ntes les beautés des eontrastee; mais n'est- 
ce pas une preuve qu'il y a toujours une 
telle différence entre les sujets poétjîines et 
les sujets pittoresques, qd'il vaut mieux que 
le^ poètes fassent des vers fi*apr^ les t»- . 
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bl«aiuc, que itn peintres â«> taUeaox d'oprès 
les poètes? L'imagiaalian tloît teiijoars pré- 
ç^cleE U ^naëe, l'iiistoiu de Ucaprit luimaiii 
noua U prouve. 

Pendant qoe Otriane expliqaait ainsi «os 
lableânx i loid (ielvil, elle s'était arrËtée 
plasienrs fois, espérant qn'il lui parlerait; 
maie son ame-blesséene se trahissait par ao- 
can nutj seulement, chaque fois qa^elle ex- ' 
primait une v^ée sensible, il «onpiroît et dé' 
tournait la'téte, aUn qu'elle ne vît pas com- 
bien, dans sa dinposilion actaclle, il était fa- 
cileiçent ému: Corinne oppressée par ce si- 
lence s'assit en couvrant son visage de sts 
naûis; lord NelvU se promena quelgne temps 
avec vivacité dans la ohambi'4, puis il s'ap- 
proclia de Corinne, et l'ut au moment de se 
plaindre et - de se livrer à ce qu'il éprou- 
vait j mais an mouremeut de fierté tooWà fait 
invincible dans son caractère répriin* son at- 
tendrissement et ilretooroa vers les tableaux, 
comme s'il attendait que Corinne acheyàt de 
les lui montrer; elle ^apérait beaucoup .âe 
Veffet du dernier de lAaa; et laisant effiut à 
ana tour pour paraître calme, elle se leva 
et dit: — Hilordj .il me reste encore tiois^ 
passages à vous faire voirj deux font allu- 
aioB à quelques idées intéressantes.' je n'aime 
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pa* bcAiiconp 1m BcèneB cbstopritre* , <qnft sont 
fades en peinture cvmme des idylles, ^qukiid 
elles ne fapt aucnne cUiuion à la» lable on 

. à l'bictoiie. Ce ^ui vaut le mietix , ter me 
semble, en ce genre, Vest la maBiére de 
Sdlvator Roia qui représente, cooiine.Toas I0 
voyez dans ce tableau, un rocher, dta toi^ 
reru et des. arbres, sans un seul élie vivant, 
sans ^oe aeutement le vol d'un oiaeeit rap- 
pelle l'idée de la vie. L'a)>seiiG« -de l'IuBme 
au milieu de la lutara excita des réUexiune 
profondes, ^e serait cette tarrb ainsi dé- 
laissée? QEuvra fads but, et cept-ndiOU een- 

'■ vre encore -si belle , dont la layiitéviease im- 
pression ne s'adresserait qu'à la divinité. ■ 

ËnBn, vt>ici les deuK tableaux oti, selon 
moi, l'histoire et la poésie «ont heimBic 
ment unies au paysage ('^. L'on représente 
le moment où Cinciuiatna est invité par lu 
consuls à quitter sa cfaarrue pour cosviiBBdeir 
les armées romaines. C'etit tout le luxei Aa 
midi que vons verrez dans ce paysage) seo 
abondante véj>étalion,- soa ciel brùUnl, cet 
air riant .de toute la. nature qui se retiwnve 
dans ïa pkytionomie ntèm» des plantes ; et aat 
antre tableau <qui l'ait oentjraste avec calB*-oif 
c'est le fiis de Ca'irbor endormi sur 1* tonibe 
de son père. Il attend depuis tMJt jonri et 
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tooi* Mit*, 1« barde qui doit rendn dea hon— . 
n«uri à la.-mémoirc àew morts. Ce i>ai'd« «it ' 
■perça dms le .lointMn , dMerindant de 1» 
noiitagnef l'ombre du. père plane sur la 
nuagca ; H oabtpa^e cat coamerte de frimas ; 
Ica arbres, ^usi^iw dépouillés, sodI agité i 
par le« yaftt», et ledrs bma«L«s nortes et 

- leurs -feadies deeséchéea soiveat encore la 
direction d« l'urege, — 

Oswald, jaaqo' alors avait eoBservé da 
reaaentiiKent contre ce qui s'était passé daDB\ 
lé jardin. Mais, à l'ae^ct da ce tableau, le 
lonbeaD de non père et W tDonta^^as (l'£. 
cosse se pelrnovreilt à aa pensée, et ses yeux 
se .lemplireat ■!« larmes. Corinne piit as 
harpe,., et' devant «e tableau elle se mit à 
ebintet les 'l'oduioes Écoisaisès dont les sini-* 
pies notes eeniblent acconpagnw le brnit da 
*cnt qui géoiit dans Ira vajléea. Elle chanta 
les adienx'd'on gnerrier en ç^ttant sa patrie 
et ta mattresse, et cif mot jamais (.no more), 

. nn desiplos barmonieux et dea plus atnsjltlet 
de la lahgue anglaise , (^xinoe, te pruaoutait 
avec rexptresaioH la pins toucbaoto. Oswald 
ne réaiata pvint à l'éinolion qui l'oppressait, 
et l'un «t l'autre a'alHuiâannéreiit sans non— 
trsint« à leurs lartnes. — Aiil s'àcria lord 
Melvil, celte patiJM. )it*û ««t-la.nwone ne 
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dîUcIIeTien à ton coenr?,M« uiiTraifl-t« iaa» 
ces retraites penplé^i par mes «oavenira? 
Sersis-tD la digne compagne de na yie, eonm* 
tu eu es le ébnTBie et l'encltAitemètat ? — J«. 
le crois, réponéft Codnne, je le crola puis- 
que je vonh aime. — Au nMn it l'amour et 

. At la pitié, ne me caches pivt rifln, ^tOa^ 
weld; — ' Vous le voDlez , interrompit Co~ 
riAne, j'y souscris. Ma promesse est donnée^ 
jen'^ mets gu'iine condition, c'est que voqb 
ne me demanderez, pas de Piiecomplir avant 
l'ëpoqne procbaioe de nos solennitéa ^tgteu- 
ses. Au moment où je vais décider de mon 

' Bort, l'appdi da ciel ae- m*est-il paa plus que 
jamais nétieMtire? — Va, «'écrût lord HA- 
Tîl, si ce sort dépend de moi, Corinne, il 
n'est^ploB douteax. — Voua le cmyex, T«-r 
^mt-clte, je n'ai pas le mémeconKapce; mais 
enGn, je vous en coujoie, ayei pour nu 
faiblesse la condescendance 'qne Je" désire. — 
Oswâld Bonplra suis accorder ni refuser 1« 
délai demandé. — Parlons maintenant, dit 
Corinne , et retoornoDs A la ville. Coumeut 
Tod» rien taire dans cette solitndel et si ca 
^ue je dois vous dire devait vous détacher 

de moi , fandroit-il qne silét pattoaa, O»- 

vàld, Vous reviendras ici, quoi qu'il arrir^ 
«es cetfdws y TeposerouL Oswaïd atlenArt. 
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troublé, obéit A Corinne. U revint avec elle, 
et pendant la route îli ne se paiièrent presque 
pce- De teoys en teni]^- ÎIa se reg^daient 
avec une-affeclidn ç|ni, disait tout; mais néan- 
jnains un MOtinieat de niélancÉïUe régnait eu 
foMd de lenr ame qoanâ ila arfivéreDt ao 
milieu de Bome* 
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LIVRE IX. 

LA FETE POPULAIRE ET LA MUSIQUE. 



CHAPITRE PREMIEa 

.Ci'ÉTAi-r le ^ur de Ufételaplos bruyant* 
de rann^ej à la fin^dU caraaral, lorsqu'il 
prend au' peuple rowain comine une fièvre da 
)oie, comme une fureur d'amusement, don l on 
ne trouve point d'exemple ailleurs. Toute la 
ville se dégaise, à peine reste-t-il aux fenê- 
tres des spectateurs sans masque pour regar- 
der cei^ qui en ont; et cette gaieté com- 
mence tel jour à point nommé* sans ^ue les 
événemens publics on particuliers de l'annéa 
cinpéeheot presque jamais personne de sa di- 
vertir à cette époque. 

C'est là qu'on peut jpger de toute Fîma« 
gînatjon des g>nw au. peuple.. ' L'italien est 
plein de charmes, même dam leur bouche. 
Aliieri disait qu'il allait à Floçence, -sur le 
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BMrblré pnbtic, prtftr efl{tn^Ar« I« bfAf ifificit. 
RoiHe â' lé nin<atavitas;«^ et cea imx villes ' 
■ont peut-^dfté' let Mlilts âa inonJia oà le 
Y»eMp(é p»rie 8iM«M,^u"4 l^ânfliiwinentil* l'eipt-it 
^eut -se TriMontrer à' Htas IM coins de* n>«t- 

{.è gentfl de gaîMé^ ^ni' brille dans le» «it' , 
letiM dés. arleqtiinidet et d* r»péra boutl'e' se 
tr(iiv« t^S'-coî^muiiënient in4tn« parmi J«s 
homme» sang éddeaKon. Dana tts j«ujrs et 
oarnâViiT,^ ' 'oh l'exagérHlion ,et' la carièMure 
sont adfrtises, il a e passé entre tea m'ss^iXa 
lies aeèoea les plus Wmîqnes. ' 

Souvent- une graVké grotesque contrante 
tveo ta Vivacité det Italieifi', et l'on dirait 
que jeura V4lemens bizarres leur inspirent u lie 
dignflé uni ne leur e«t pas nttarelle. D'an- 
tres ' ftfis Un font voir un* connaltsaUcé ti' 
aingiiliAi^ de la mythologie, dan» le» d^gul- , 
«enrena (fufla arrangent, qu'en troiraît les ail- 
cicnnea- faMes entore 'popuUiKfs' à Roule. 
Plus souvent ils ae Moquent des divers étuis 
d« la société, avecline plaisanterie pleine de 
t'orce et d'tirfginntilé. ' La nation para tt mille 
IbrA^- Itlns distinguée dans' se* jeux ^ne ciaBs 
£>>» "kisf oriè. La langue iUli^nn« se pr'ét« û 
tdiltes les nnancê» de la gaieté, arec une fi- 
cilil^ qui ne demande qu'utle légère inflexion 
'^ vetz, WBX Urmiosison un peu différente 
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jp«ar acoEoltr* eu dioitimcr, eonoblir oa trs- 
.To^tjr le BWa dM parolM, ' £U« a sartQioJt de 
U grâce duu labo«ckii de> eniua.. L'ipno,- 
cenca de cet âge ;et U m^ltice lutigreUa de la 
langue font un cootrattf trés-piqo«iL(-^. En- 
fin., ou pourrait dire 99e c'est une iangfiK qui 
va d'elle > même , «x[kriiBe sans ^n,'oii s'en 
mêle, et paraît pietqua tonjoara tiroir pins 

d'«8prh que celai qui U parle 

' l^ii'ya«ilaxe,ml)angodt(laqilafètedacai- 
. naval, .un* <orta de, pétulance unmiselle l#/ait 
ressembler aux > bâcdianales de l'imagina tion, 
mais dçl'inagiuatÎQti aeulemeat : car Us ELomains 
sont en généraltréa-aobrea et même aa^eesétietuc, 
les dei-niers jonrs du camaral excepté; On 
fait en tout genre des d^couvertad subites 
dans le . caractère dca Italiens; et c'est ce qni 
eontiibue à lenr,.dona«r U j'épat«tien d'boni- 
n)«s rusés. ,11 y |^. sans, doute une grwde ba- 
bit|ide de feindre dans ce paya, gui a sup- 
porté tant de jouifs difierens; mais ce n'est 
pas à la dissimulation qu'il faut toujours' at- 
tribper le passage rapide d'unie manière d'être 
.à l'autrp. Une , içiagination inlUn^nable en 
est souvent la oauae. tes peuples <|ui ae 
«ont que rAisqnDablea .pu Bpi|;ititeia peuvent 
aisément s'expliquer et se prévoir; mais tout 
ee ^ni^ tient à TiiQagiiiatioa e^ inattendn. 
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£ll« uaM l«a inlttméiiÛTtuq on rien {fent U 
ble«s«r, et cfoelquefoi* 'cll« est iiiditTé rente à 
«e qoi devMlt 1« plus l'éiit»BV«ir. Enfui, c'est 
en elle-àiéiiM que tout se paise, et Pou ne 
pebt calcnier >«■ iuipreuioiu d'après ce qui 
les cause. ^ v., .. . 

Oajie coimprenâpas da tout, par exemple. 
A'où TÏ^mt l'umnsement gue les graods ui- 
gneun roofum tTonvent à «e pipioeBer .ffi 
veitoré, d'un bost du eorio' à l'autre , des 
lienres entières, soit p«nd«il Iw jours du.cax- 
luval, «oit les autres jon» d« l'uniiée. .Bien 
'ne les dérange d* cette h'abitndie. Uyaansii 
parmi les masquas des haninies qaî.ie pro- 
inènenf le pins mnayeusemait du inoacle dans 
le costmn* 1» plus ridicule, et qni^ tristes 
arlequins et taciturnes polidiimllesi ne disent 
pas une' parole . pendant tuvtela soirée, mais 
«nt, pour ainsi dire, leur conscience de nar- 
naral satisfaite quand ils n'ont rien négligti 
■ pour . s« dirertiTh i 

On trcHive à fiome na }|enre de raasqnes 
qui n'exiïl* point ailleurs. QA sont des masques , 
pris d'après les figures des statuas antique^, 
et qui de loin imitent une parfaite beauté - 
souvent les femmes perdent, beaucoup en ,lçs 
' quittant. Hais cependant cette immobile imi- 
"lation de la vie, cas vif^M* de cire ambulani, 
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^neï^iie folis -qçHls soient, font itM aorte de 
jievr. Le« grands seigoeors Diontr«Bt,«n«M«e 
j rand luxe de T«tur«t ies deriMrs jour* du 
carnaval; mais le plaisir de cette. Ute, c'ett 
U foule «t Ik oDofiMioD't c'Ml <»injBj| unaou- 
venirdfs Salnrnales) tontes lèa classes de RoQie 
■ont m^léei eiucmbJe ; UspluB grav«a«i«gis- 
ArnU se promènent jiHndùment. et-presqu'oi- 
'ficîelleiuetit, dans leur carroseecn, piilien des 
masquea', toulM l«s f^iiAtre* aoctt Héaotie»; 
toute la Till«' «at dons les mes: ciest véri- 
Inblement une îitm populaire. Le fdaisir .du 
peuple ne conaiite ni dana Ica apenlaoles , ni 
dans les festtni qy-'^n lui donna, ni dans la 
magnificenoe dont il est témoân. Il ne fait 
aucun excès de Tin , ni de noBCriiore*, il s'a- 
' muse sealement d'élN nris' en liberté, et de 
se trouver an miliaa des grands seigneurs, 
'qui ae divertifsent àlear tour.de.Be trooTer 
ou milieu du pevple. i C'est aarteat le TaJ£< 
n^meiit et la délicatesse des ptaitjna qui metlent 
une barrière eAIre les d^érentea ^skea; c'est 
aussi le recherche ett* perfection de l'édH- 
cation. Hais, en llntie, les rangs 04 ce genre 
ne sont pas marqnds d'une manière. trèa-sen- 
sibte; et le pays est plus distingué par lo talent 
' naturel et l'imagination de Ions , que par la 
:'cuUnre d'esprit dw premières classes. 11 j 
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B donc, pendant le oanMval, na mAange 
cfnilttit de raofs-j .4e aiAiiières et d'esprits; 
et la 4<m\v et let cris,' et les bons moti et 
les ■'dragéw dont oa ittonde in distinct «ment 
les -TDJtKns qal pau^',' Gotdondenl tous lëi 
Ares ttim-tel* 'en!iembl*> remettent la nation 
^^-trifélti comme «'il n'y «Tait pins d'oidre 
aoeiali - ' 

OorûiiM et lord Nelvit^ tons les deux rê- 
veurs «t pensifs', ârrivéïient an milieu de i^ 
'«lAinlU." Ils en-'&)r«Ht d'abord étourdis; car 
rien US' pn«tt pins singulier que cell^ activité 
des plaisirs' Imiyans-, quand l'arat est tout 
enttÊ're recueillie en -élIe-méme., Ils s'arrélé-^ 
r«nt 'à lit place du Peuple, pour inonter Kur 
l'aOlpfaithéàtre prés-de ruiéliiqu»> d'oii l'on 
voit la Courae dei clMvaux. An moment, où 
ils' descendirent de lenr - déçlie ^ le comte 
d'I^rfenil les aperçut, et prit à part Oswald 
poâr Jni-porler. 

'■ ^^^'Ct n'est p«a fcien, lui dit- il, de vons 
ÉtonltieP àimâ pnbliqnement, arrivant aenl de 
' la campagne avec Covinne^ voaslaoompromet- 
tre«i et qu'en ferêz-vons après? — Jenécroîit 
paM, répondit'lord'Nelvil, qne je compromette 
Corinne, en montrant l'étlacheraeRt t^u'elte 
ni'impire., Maiit si cela était vrai, je serais 
trop henRux que l»déV«ii«meatde4Mvie..-'.,. 
Tbma i. a3 



S&4 eosi.NNZ et) l'itaiiIs- 

■^ Ah! pour. Iieareia, 'ihlttoroinpit les nxgnte 
d'Erl'euil, je n'en «rois liti^;' cm n'eat^itreux 
que pRT «e cjni' eit co«v«aable. • L« «ociâlé s, 
quoi ^u*on ÎHMtj- bèaneoilp d'eiMpire sur de 
. bonhctar, et. ce 'q&'ella »'kppEe«\te y«h,,il-iie 
fsi. jamais le 'f«ire. -^ On Tivmtdaiic ten- 
jottTs pour cft que :<lft aomété Hft' «le ,doiu, 
reprit Oswald; et ce qu'on pena« «t g« qv'on 
Ecnt iiâ'«ei!virait!Ja^ÉwiB-fe 'è«id& K'il e>i;éuit 
ainai/ai l'on de-vait •'initer^ coiutamibent lei 
uns les. s»trctj «i.qiH»» boB-tine aàie et nn 
esprit ponr chscaa? la'Fro'ndenM-wirwtpa 

s'épargner c« laxe >. C'est tt^r>bi£ii £l, 

reprit le, comte d'^Ërfitoil, trét-^pliikicoplii^ne' 
ment pensé;- mats vreA' ces iuaxiia4B-là l'on 
se perd , et qu8t>< l'âraonr est passé, teUâne 
de l'opinion reste., .ttoi qni vous parais léger, 
je ne ferai ianus xiân -^ui puiasem^ttirer U 
désapprobation dn tBai^d«. Oji fwt se ptr- 
mettre de petites libertés , d'aimaUee ph^sau- 
teries,. qmannobooBt 4e"l'i«clépeD4«nce dans 
la nanière de votr^ pouava qo/il n'y: ^«n ait 
pasdans la ^ani^e:.â.'agiri qar, qiwsd cela 
touche au sérieux. ..:— Mais le B^rieoqc ,. ré- 
pondit lord Nelvil, c'est l'Amoui: «tlc[ bonheur. 
— Non, non, interrompit le comte d'Ërfcuil, 
ce n'est pas cela que ye vaux dire;! ce sont 
de certaines coamuwncM: établi^i qit'il.nefaut 
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fu- bsarcEt aoo*. puit^ dç passer pour ua 
honni*. biwrr«, poor bu boinme .... tuRn, 
l<rQfg.m'eift,9ait^, Jfo^3r,1fa^hoa^vie qui n'eat 
jyu ^mrite ' l«a aiitrca. >^ Lord MelnlMiiiriti 
«t «^l■ ^omeiuri coiofiie n|u p«ia«, il .pUi~ 
U|f^ la f oœte d'Ëtfenil aur aa Mval« aévé- 
^té^ -il .s«ii^t avAÇ joi,e qae, pour iaj^rfiiiiér« 
^•, aiir an. aujet qui lui c&aaaU tant d'é- 
KKitîfBj l* Gomt* d'£rf«)ùl n'avait pas ea la 
;^oindi» iqlluence suc loi. . Corinue, de loin, 
«vait deviné, .tojit ce qui le pasaaiti mais 1^ 
Mtuv« .de.-lord^.elT^.r^aiit le calme dana 
apn coeoi:}, et.cet^ conversation du comte 
i^Ei^fâj^f lo^n de firçubler Oawald, ni son 
amie, leur inspixt des .^ùposittons plua ana- 
lognça à la Wte. 

. . L». course de cImtoue le préparât. Lord 
Itelvil J 'attendait à voir une course Km blable 
i tfU^tl d'jl^n^terre ) mais il lut étonné d'ap- 
pieudjB.q^e dç petîta,cI{eTaux barbes devaient 
coprif t04it seuls, sfui* cavaliers, les uns contre 
^ ffftce^. Çf s^eetap^e attire BÎD^li^reoieiit 
r^ttentioa de)^ ^gmain^. Ai* moment cÀ il va 
Giffomencerj.,^nte ta.ijpule se range des deux 
c^téadeJli.Tue; La,plac^du Peuple, quiétair 
couverte de iaoLnde,<est vide en un moment 
CliBcau .monte sar.les amphitliéàtres quientou- 
xentV<)l;^jf%ne ; ctdesmultitadesinnoinbiables 
■■ ■ * a3*' 
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icjliitt'ti d'yeux nèitf iofit 'toùrri^i v^rs-4a 
barrlÊre' d'où lei cheVaOx 'tloi'tenll i'élant*r. 
Ils arrivent 1109' trïdé «t nui s«Qe, aéW^ 
inent'le dos coatéri d'ane-Ëloffé britlifiïtfc/tl 
condatts pal? des pal efrrfifëi's très ^îlén ir#til«, 
qui mettent à lêori saccés nn intérêt pjitibitit^- 
Oà place 'lei cbevaax dl^irfé're ïaBrih-fCn, ^ 
leur aidciir pour' la franchir est'^xcetiiv«. A 
chaque testant on tes ratîentt'^U le «iBrelàf, 
ils henniisentjilB trëplgneiit comme •'■H^taife'ijt 
impatiens d'une gloîr» gA'îl^ vontcrbteifirâ'enx 
seuls, sans que Plimnme les' dî^ge.''' Cette 
impatience des 'ctièTàA^,'C^ cria dei' ^alenre- 
liîers loati dn moWent'bù la barrière'-^étiilirt, 
un vrai coup de tl>^âti-e,"Lfes chevrfàS 'partent, 
les palefreniers cneat p/ace,''pRtèJ,"a^tiiia 
transport inexptimabU. ' Itï àccompiignèilt leur* 
clievânx do geste et dé la -roîx aussilorig- 
t«ra))« qu"'ils peuvent Ws tapéi-ce^olr: ' te» che- 
vaux sont jdàux l'uR de l'Mitre comme dé» 
liommei. Le pavé ^iticelle Àçuf'Ièuitï pai, 
leur crinière voir, ' fef-lènr di^air' dé ^igner 
lé prix, ainsi abandonnéil à ènx-ittémeii"est 
■ tel, qnM en est qui, ta afriVanf , soiH'&htU 
de la rapidité de letir cotirse. Ok Wfotme 
de voir ces ëhévatis:' libres ,< afu il animés par 
des passions personnelles; ccl^faîf peirr,coDline 
si o*éUit de Ja pens^esousc^eltef^rm^ d'animal. 
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Ij^ iov}^ rompt «es rangs <inand. les olteVAiix 
«o«d passés^) Btleijeiut en tMinulU. Jla aniveut 
«à pxUis.de Venise , où est )e bot. £t il faux 
çptfadrc^lea «ixlaqasliona des palefrenteis 4oui 
• Içs ph^v«ux sont Taip<iu«ujrs. Celui ^oi avait 
jE^gné la premier prix sç jeta à g^oux devant 
son cberaL et le reai«Ecia,.et le recommanda 
a Saint Antoine, pati-on des animaux, avec' 
nn enthonsiasDM aussi «érieux en lui, que 
comique pour le* spectateursC*. 

C'ett àla fin du jonr, ordinairement, que 
les courses finiisent. , Alors commence ao «utie 
genre d'amuseinent beaucoup moins pittoresque^ 
i^ais aussi trés-bruyant. Les {enctres sont '' 
illuminées. L'es gardes abandonnent leur poste, 
pour se nréler eux-mêmes i. la joie générde. 
Chacun prend alors un petit llambeau appelé 
moccolo; et l'on cherche mutuellement à se 
l'iSteindre, en rép^nt te mot ammazzare 
(tuer) , avec une vivacité Tedoulable. {chb i* 

■ ELI.^ PBINClrlSSA 81* AUVAZtATA, OUI! II. 

81GMOKS AiBÀTE 8IA AMMAZZATo.) Qui la bellt 
princMte suit tuée! que le seigneur ahbi ioit 
tué! crie-t-OB d'un bout de la rue à l'autre (^ '. 
La fowle nsBorée, parce qu'à cette heure en 
interdit le» chevaux et les voitures, se pré- 
cipite de tous les côtés. Enfin , il n'y a plus 
d'antre plaisir qne le tumulte et l'étonrdiss entent. 
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Cependant la naît l'avance ; le brait cetit pax 
degréti le plm profond lilene^ lai anccèâe; 
et il ne reite plaide cette loirée , f[ae l*idëe 
d'un songe confns, <pii, changeant l'existence 
de chacun en nn rdve, a iait apbliér poârun 
moment, an peuple, ses travaux, aux stvans, 
lenrt étudèi, aux grands sëigneun, leur oisi. 
▼et^. \ - ■• 
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CHAPITRE II. 



\jtvrAi.Tt» depHÎs ion malheur^ ne «'était 
pM «KO»re jenti le courage d'écoater la mu- 
•î(|nei 11 redoutait oei aecoxda ruvis&ai» qui 
plaitBot à la mélaiLcolie, mai* font un Téri. 
ttfble mal, quand des ehagrina récla noua 
oppresaeqt. La maaique réveille lea .•oave' 
Bh« que l'on s'efforçait d'apaiser. Lorsqa» 
Corinne chaDtait , Otwald éooatait le» paroles 
qa'elle prononçait ^ il contemplait l'exprei- 
■loB de ton visAge> c'était d'elle uniqBemeDi 
qn'il était occupé; mais si dans les roes, le 
«oiT) ' ^usienrs vOise se rénniisaieM, eomme 
cda alrlve Bowent eu Italie pour chanter 1« a 
beaox' éirs des grand*^ maîtres , il essayait 
d'abord de rester pour lea enteadre^ pnia 
il s'éloignait) pane' <pi'une émotion si vive 
«t ai vague' en même temps reaoitvelait toa-r 
tes sei'peiries. Cependant on devait donner 
:à Home, dans la salle «tn spectacle, un »a, 
^peiAe c<)>neeTti où \t» premiers rhonteors 
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étaient réunis; Corina» engagea lord Nalvil 
à y Tenir avec elle, et il y conientit, espé- 
rant qne la présence de celle qu'il «inuit ré- 
pandrait de 1b douceut snr tout ce qu'il 
pourrait éprouver- 

En entrant dani aa' loge, Corinne Jùat 
d'abord reconnue, et le go.uvenir dn Capitola 
ajoutant à l'intérêt qu'elle inspirait ordinai- 
rement, la lalle retentit d'ippJaudisaeKCns 
n sou arrivée. De lontea parla ...on gcria mW' 
Corinne, et les mniioiene enx-mécnea, électiÂ- 
sés par .c« nwiivesient f^éu^rat , ae mireiil. à 
jouer daa fanfares de victoire ; cai; le. triom-r 
phe , quel qu'il soit , rappelle toi^oms auK 
homineà la. guerre et let cDmbst& Cortfla« 
fat Tivement émue de' cee téœoignagca uni- 
versels d'admiration et de.bienveilUnce. La 
musique, les applaudiasenwns, .lea hrtifo, et 
cette impression indébnissable que pj-Qdoit 
toujours . :uae grande, toollitude d'hommes-i 
quand ils expriment un m^ne aentiiaent, . }ai 
causèrent un, «tteodriasenififit piofjppd qu'elle 
cherchât : à «ontenir ; mais ses yeux 4«::KMitr 
' pliréot d« laraes , et Ua iMttçqeus de' son 
Goenr soulevaient^ M robe sur son sein. * 
Oswald en rea sentit d« la jalouue,. et »'»p^ 
procfaant d'elle, il lai dit à 4e|iii~Voix.^ .-- U 
ne feut pas, madame; .ypus - arrffcIierAA d^ 
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l^A racpés,' ^» valent r>n>our, puiiqullt 
J'ont ainqi pilpitu- votre coeur. — Et en 
«cbevabt cet *doU, il ^lla se placer à l'ex- 
trtoiiW d« Is 1d£b ,<le .CoT,iiinje, sens mllendre . 
sa réponse. EU« fot.praeUeiiieot tioubUc de 
et, qu'il Tenait 4^ lui ^irSi. et d^os l'inetant 
il Itii rariL'toot le plaisir qu'elle avait trou- 
vé danâ c«s siacc^ doat eU« winait qu'il fût 
UmoÎD. 

Lé concert commença; qni a^at pas en- 
ti^a le elunt -italien , h» P^i^t *voir l'idée 
dct la nuuiqw! I>es voix, ^ Italie, ont cett^ 
jwolliesfe et cejtte doucèuir qni xappelle et 1« , 
parl'om des lJ«urs et la pureté du .ciel. J^a 
ii«luce,a detliné cette ipuf^qu^ popr c«'clir 
mat; i'4««- eat couma jin xelïct de rautre. 
Le moqda eat l'oeuvre d'une seule pen^iée, 
<[iii «'e^pritn9:SRaa NHll«,.foni)es. diUércntes. 
Lies lUliens, depuis de* ai^U>> aiment la 
' mukiqne «vjw tr^iupoTl. Ire Dante , dans le 
poème. dn.Pafgattpire, repwntre ut) des n^eil- 
lenra cbanteuri d« soi) Jtemps, il lui.-demaa- 
de «a d« aes. air/i déUoifUJCt et lea âmes 
■ran^ies. s'oublient eivl'écofitfDt, jasgu'à.ce que 
leur gardien Ua fappeUe. Les Clirélieni 
^omiH« ]«> Paieija. ont étends l'empire de 1^ 
^niusique apcé» la mort .De tons les bjÇau^ 
erts ,' c'est celui q^i^fiit de plus imm^di^t^ 
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ment talc l'Ame. Les'aùti^i U dirigent' vers 
telle ou U]}t idée , oelui-IA letil a'adresM à 
la source intlmtj de l'existence', «1 cliinge en 
entier la disposition intérieure. 'Ce qn'oB a 
dit de la gràee divine, qui tout i eonfi trani- 
foTDie les coeurs, (lêAt ,> faui&àinenent parlnit, 
H'appliq.uer à la pnlstauce de la 'mélodie; et 
parmi 'le> prerssentiniens de ■ la ^ia A Tenir, 
ceux ^ui naissent de la musique ne soBt' point 
déd*ignèr: ■' ' 
La gaieté mitAe que la mnsi(|ii« bùt^ 
sait si bien exciter, n'est point me' gBieté 
ul^aire, qui ne dise rien £ l'imagiaatioD. 
Au fond de la joie qu'elle donne, il y a de> 
sensations poétique*, une r^rerie - agréable 
qtfe les plaisanteries parlées ne siruraient ja- 
Riais inspirer. La 'musique est 'un plai«ir si 
passager, on lé sent tellement l'édbapper à 
'mesure qu'oïl l'éprouve, ' qu'une ini^essiou 
mélancolique se néle' à la gaieté qu'elle 
cause. -Mail aussi, quand elle ffsprinft la 
douleur, elle fait encore" Battre " nu aeoti-.- 
ment dmix. Lé' coeur bBt'pk:* vfte «■ 1'^ 
contant; la satialkction que bftuie-la Tégala- 
Hlé de la mesure, en: rappelant' U brièveté 
du tçmps,' ddâne le fietoi» d'i^' jouir. U 
li'y a plds de'YÎde, il -li'y a plus de 'lilence 
Aufodr'âe Vona,-la rie eit remplie, le cang: 
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'couU Tapi<Iei»«nF, "t'oi|S «mtes en feu»^ 
m^me le mm^efaïAit tjv» donneune enUcàcc 
'icltve>, ^f yitnS' n^sT^ jtbint à orninare , ili 
dehori' 'de^ToRÏ, Iti obttitclM qu'eue r«i- 
dontit, ■■ ' ■ ':' ' , . . . - 

La-mtifri^tUt. double l'idée qm neur avmn 
de* facoltés de notre ame;-'^Mad' on l'entend, 
on ' se aent capable des pins nobles efforts. 
-Cevt par elle qu'on- màrSlie i U tnort «veo 
cntha'nsiasme ; «lle''''« l'beofeitse inipiBsMMe 
d'exprimer «ncim «etA^eM bat , motm arti- 
fice,' aucun nensijt^ Le nfalhear nt^me, 
daas le langage de la ftiusiqae, 'eit mw 
amertnine, «aob 'décbJbemeut , sans tnitaUmi. 
La ' masi'^ne' iboléve doucament le poid* 
qn^D' 'tt' pt<efiiqiie toajoUrt lur le cocu*, ^and 
en eit capable dissections' sérienie* et pro- 
fonde!*, D* poi^* <[ui se confond quelquefois 
Bveo le' aeutiment métne âe l'existence , tant 
1r douleur ([u'il came est liabituelle, il scnW 
ble quVn écoutant des toni pu» et -délicieux, 
on est prdt k saisir le secret du Créateur, ^ 
pénétrer 1* ntystére de la vie. Ancuwe pa- 
role "ne peut exprimer oetle iinplvssioii : 
car les paroles se traînent après les imprea- 
■Mns primitives, comme les tnduotenrs en 
proM sur les pas des poetea. 41 n'y « que 
le regard «|ui puisse en doniïeT quelque idée', 
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la. z9g>Fd de .«• qu'on ,aw«i. Utog-l^ai^' 
atU*li^ lur v)»ui,' 'jet génétcwil par dqgcés 

fiii baiisar I« ;Mut. t«ur >« .(lép^ey À ^ft» 
bonbaur ai grand.: aiqsi le ^ayon d'an»: a|itre 
vi* ciW(aiueE«t ^J^tl^e norUl fû içoudr^t le 
contidérei flxqoiaiit^ '. , 

La }uatefie «doHEatl^ de d«ax voix.{htr- 
faiteptHit d'accpid pn)d«it^ dans les/ ^no 
dea graodB mako» d'U«liê, na aUendriMc^ 
■méat déliciMpL, mais -^ui^^e pourrait ae 
.prj^longeF «sqa use aorte de dyuteur" e'a«t. 
m bien-T^tn, trop ^srand^pouc ta nata^ ha- 
' uaiqe, et .VëOUi .vibre alon comme on in- 
tirment (k l'(Mii>fpp,,qaft .bnï«cait,i}i>e. lur- 
modie tr«p p^imtfi. Oaw'ald lélaît roté ob- 
Btinément Igin 4e Corinne pendant }i pre- 
mière partie da coscert; mais lo^rp^e le doo 
m^imtnça,. pwaqb'i demirvois, accqBqpBgoé 
par les iaïtmineas à vent qi)i f^ia^iënt en— 

^teAdre doacpmeat des ~soqt pli^s p^i^s encore 
^oe-iU V9Jx Qiânia, -Coxiane c^iurrit 1911' vi- 
sage dfi son nouplKMrj. «t «on éinoti(»i Va.i)~ 
aorbajt toot entier^; eUe pleafoit aansao,uf- 
J'rir, tJIfl (ùtnait s^p« .rjeo crajodre. . Sans 
. doute l'image d'Oswald çtsit prâsepte ^:.Bon 

fOgf^.'t .maif J'fpttiouuawue.LBplus noble ic 
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Éiiltrit à àiMtt image , ,atiâés, fentéti .banla»*» 
erraienE en fônie dans son ame : dl- «ùt fàlèn 
lioràer c4l )>«iiGé«a p«i>r Ua. rtséM tltetînctei. 
tSnéitJ^u'an prophète';: en «n«-inm«tei pai^ 
counit' wpt, régions ' dâiff^MDlei dt» çi^uxi ' 
€elaC ^iij conçut fttesiitdat c« ^uHi^ .iaatwtf 
|tettt r«dfA4n«r avait' aéncneai fatuidw lep 
accord»' A'di» belle naiique A eàté de I'ob-^ 
iet tiâli. «Imait. OtVttld en sentit la pQiir 
aance, son r^easenliment' atapaÎM par 44gX«^ 
l^Uvaêiiteenifal d«' GcvituM' expliqua l«tiit, 
jwtithi tbvn.] il se Mfppxnrba douceUent, «t 
CorièVi^ l^etlHnâft tespirer «nprés d'aile dana 
le moitient le plus' eiifhanteai de celta mu'- 
-eiqile céISi1e>;' t'iea «tait trop, la tra(^«ctie la 
plus pï[Iiéfi(|ae n'aurait pas excité dan» atna 
cbeùr'^ 'antant de trouble ^im<' ce sentiment 
iiHJaiè'^e>ren]Ation- profotiifc qiii les.ptnér 
naît f oitia âtinc en mCine fçnipa, et ^ue-. (Jut- 
^tie- ■ihaIftM;- clia^ne. ion nonvean ejE«ltajt 
toDJtinra plu?. Xes 'paroles que- l'un chaii^ 
lie soBt ^ou» rien dans cette 'émotion ; 
à' ^HtW'^etqnes mots et 'd'amonr tt. àp 
tDort dirigent — ils de temps -en teaips la ré- 
flexion) raoii plus soaveut >le va^D6. dp la 
Sluaiqlie - se prtte- à toni ies MiouvemeDs de 
l'ame , -et cIÙvdd croit retrouver dans t^tte 
nét^dié, comme doua l'asjra {wr «t Umt- 
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qntlU da la nn^^ l^cge ^tvt qffil lovlitito 
VÊc ]a terre. 

-^ Sortei», dit Cociaiw. à .losd N^vil; 
je me una prit* à m'érssouir. .'• ,,Qii!*Te»- 
voga,' loi dit Oa^aldcvco wqiii^lâd«; tdiu 

Et ils *ùTtirtut «anmble. Coiî^im éUit ^od* 
tenn« pai lebnsrd'UawWd, et ««ntiit >iDi';^r-> 
oea revenir en l'^ffUfKàt sur IhJa |^, f'ap- 
pro<fclèr*Dt toW!f,lei 'd«lX â'ua iMlçof^.; «t 
£orinfie, viTêniMiliéibua', dit à son wii: — 
'Cher' 0«wald( je'vûsiyous.qiijtt^ .po^ \aiit 

Tons'Iei aoa, teptvt-elle, à r«pprodi«. dp la 
%emeine saivte, je vais paaser gw^ae Umpt 
dans -an couvimt de TéligieBses pQl^r me pré- 
parer À la' 'setennité de Pâque.jfTt,. Opwfild 
n'dpposa' riea à «e dessein; il/M^^i^u'à 
cette ^oqae la plupart des damt» ,;ir«m4inèa 
«e livrent anx: pratiques Ub pln^ .a4*^l«f> 
tans paar cela s'oCeaper tràt-téaeusement dp 
religion le reste de l'année i , mw* ^se rapptlâ 
'gne Corinne proEtssul.sn culte, djfféfAiit ia 
'siea, et qu'ils ne pouTaiaot prieK.enaembit. — 
One n'âtes^yona, B.'4cria~t-Jl, de, lf;,w4me 
'ïeligion, du mém« pays que moi !.r^ JSt pnii, 
■ïl s'arréla après avoir prononcé ce voen. — 
ISoUe ame et oalva esprit it'Qnt-ii4 pat U.mA- 
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KM piTÏs < r^pMidk -Catiinie-? ^~-- C'«at •VTn-, 
zépondit Oiwald; maîa j« n'en sens pu moins 
avec doul«nr tout ce fni nous sépare. — Et 
cette abcence de boit jour»^ lui -serrait telle- 
ment le coeur, qne 1m amis de Corinne étant 
-venus la re}«ndi«, il na' pTMtoftsa plus nu 
■•ni mot de touta la soirée. 
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CHAPITRE ni. 



(^•WAi-D «lia le lendemain de bonne faenre 
cheE Corinne, inquiet de ce qu'elle Vbi arait 
dit. Sa femme de cliambre vint au-devant 
de lui , et lui remit un billot de aa raattreaae, 
<|ui lui annonçait qu'elle a'était retirée dans 1« 
canveni le matin même, comme elle l'en avait 
prévenu, et qu'elle ne le rererrait ^'aprés-le 
vendredi saint. Elle lui avouait qu'elle n'avait 
j)as eu le courage de lai dire la veille qu'elle 
■'éloignait le lendemain. Oswald fut saipTii 
comme par un coup inattendu. Cette manon, 
où il avait tonjoura vu Corinne , et qtti était 
devenue si solitaire, lui causa l'impreaiion la 
plus pénible. 11 voyait U sa barpe, ses li- 
vres, ses dessins, tout ce qui l'entoarait habi- 
tuellement; mais elle n'y était plni. Un fris- 
son doulonreux «'empara d'Oswald: ii se rap- 
pela U cbambre de son pére> et -il fut forcé de 
s'asseoir, car il ne pouvait plus se soutenir. 
. ~ 11 se pourrait donc, s'écria>t-il, ^e 
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jfapprUie aifiri m perte ! cet esprit ■! animé, 
ce coeursi vivant, cettc.rigure ai brillante de 
jfxaSciiéuE et de vie, pourraient être fiappés 
par la fondre, et U tombe de' la jeuneise 
«erait anstî tnUette que'celle d«s- vieilUrdd 
Ali! quelle illuxû» 9W l* boulieur! Quel 
tDobatnt iércibi. à ce temp* inflexible qui veille 
toujoan sur' ta preiel ^Curinne! Connue! il 
ne iJklleit pas Ae quitter ; c'était votre cLar- 
me qnijia'eiépâGlwit de réll^cliir; tout se coa- 
fondait daoi ma pensée, ébloui que i'^Uis par 
lea invibaiM. lieu lenx. que je passais avec vous; ' 
' à prêtant ne voUà ■ wuL } ù présent je me 
retrouve, et touUs'mes blessures vont se rou- 
Triri'T^ Et il , appelait Coiinxte avec une 
«orteide déiespoir, qu'on n>e pouvait attribuer 
à-noB-AUssi courte absence, mais A l'augoissc ' 
babitoelle de son ooeur,, que Corinne elle 
seule avilit le pouvoir d^ soulager. La femme 
de chambré de Corinne rentra: elle avait en- 
tendu les gémisiemens d'Oswald ; .ft ton«hëe 
de ce qu'il: rejp^ttùt ainsi sa maîtresse, elle 
lisi dit; — Milordi je veux ve^ consoler 
.^B Irafaissatt un seeret.de qia naftresseï j',e»~, 
■pM-e qtf die >0ie, le pardonnera.. Venez, dai» 
sa. cbapibre à coacbei^, ..vous y verres votre 
florlrait.. — Mon pojlraitf s'éorïa-t-il. — Elle 
yim..' ^mttfMà 4^.a^atmn^:T*>f"^ 'Ibétesine 
Tome là a4 
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(c'était 1« nom de la fetnim it chambre d« 
Corinne); «Ile s'est' levée, depuis huit jouu, 
à cinq benres An matin poar l'avoir fini avant 
d'aller à sen convent. ■— 

-Oawald vit ce portrait qni était tvés-ra- 
aemblant et peint arec nue jtràce-parbite: ce 
témoignage de l'imprenion qu'il mit produits 
liiT 'Corinne le pénétra de U pttu douce émo- 
tion. 'En face de ce portrait il y avait no la- 
lileaa charmant qui rejH^aentait U vierge ; et 
l'oratoire de Corinne était devant ce- tableau. 
Ce mélange singulier d'amonr et de i«Upoii ee 
troBve'chez la plupart der iémnies italieapei 
arec des circonstances beaucoup pins extraor- 
dinaires encore que dans l'appartement de 
Corinne; car, libre comme elle l'était, lie son- 
Veinr d'Oswald ne s^unisiaif. dans .ton ane 
qu'aux «spéraoces et ans se&limens lea' pins 
purs: mais cependant plaeer amsi l'image de 
celui qu'on aime vis-à-vis -d^iti emblème de 
ia divinité, et s6~prépliref i la tetnilte dau 
iitl coUveM, par jhuitjïnrs consacrés ^ tracer 
cette image, c'-étaft nu Irait qui caractérisait 
léb'fNnmeà'ftaliAines en ^éttérat plutôt qna 
Corinne en pferticnlier. Leur genre- df dévo- 
lipn suppose plos'id'imaginatioii et dè^ensibî- 
lîté que de «eriedx dons l'aato ou âe Mvérité 
dans les principes, et risa '^L'était plok c»a- 
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traire aux iOaiet d'Oiwald sur la manière da 
coacevoir et ^t; «enliT la religiooj néanmoins 
eomment aurait'-U po blâmer Corintte , dans' 
le, moment' m^mç où il recevait iia« si toa— 
chante preavp: de son amour! 

Ses regards parconraient avec émotion 
bette chambre où il entrait pour la premièro 
foia. , Ah ohevet dn lit de Cojcinne il vil I« 
portrait d'un homme âgé, mais dont la Ëipire 
n'avait point le caractère d'ane pLysionomier 
italienne. Oenx: bracelets . étaient atUché» 
pxès .de ce portrait, l'un fait avec des cbe> 
venx noirs et blancs, et l'autre avec d^es ctié-' 
venx d'un blond admirable i et ce qui paruf 
i lord Nelvil nn huard singulier, cea che- 
veux étaient parfaitement semblablea â ceux 
de Lucile Edgermond^ ç|a'il avait remarqua 
trèa-attenlivenieut, il y avait tToia ans, A 
caD»e de leur rare beauté. Oawald considé- 
rait ces bracelets et ne disait pas un mot, 
c«r„ interroger Ihérésine sur aa waftréssft 
^lait indigne de lui. Mais Thérésioe cioyaht 
deviner ce qui occupait Oswald, et voulant 
écarter de lui tout soupçon de jalousie, s» 
liàta de lui dire que depuis onze ans qu'elle - 
était attachée à Corinne elle lui avait toujours 
VH porter- cea bracelets , et qu'elle savait ans 
«'était des cheveux de ton père , de sa qiwa 
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et de aa soeur, — Il y a ome ani que Von» 
êtes avec Corinne, 'dit lord Nelvîl, vons tu- 
vcz donc .... ~ et puï» il s'intorriirajiîf tont 
« coup eu KÔugïasant, hoÀCêux de la question 
qu'il allait commencer, et sortit pr<!eij{itam~ 
ment de la maison pout ne pas dire un mot 
àe plus.' . , ■ 

Kn 's'en allant îl se refonma plnsfénrs fois 
pour apercevoir encore les leuétres de Co- 
rinne; mais quand il eut perdu de "vue 6on 
habitation I il éprouva une tristesse nouvelle 
pour lui; celle que' cause la solitude. Il 
essaye d'aller le soir dans une grande société 
àe Romev il cherchait la distraction; car, 
pour trouver du ctanne dans' là rêverie, il 
faut, clans le bonheur comme dans le inal- 
beai-, être en .paix arec Goi-méme. 

Le monde fut bientôt insupportable à lord 
Nelviï; il comprit encore mieux tout lé char- 
me, tout l'intérêt que Corinne savait ï^pan- 
dïe sur la société, en remarquant quel vide 
y laissait, son absence: îl essaya de parler â 
quelques femmes, qui loi répondirent ces in- 
fipides phrases dont on est convenu' pour 
n'exprimer avec vérité ni ses sehtimens' ni 
fSf opinions, si toutefois celles qui 'fta ser- 
veVit oui en ce genre quelque clios'e à d**^**"- 
Il s'approchft de plusieurs groupes ^liolâmes 
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qui, à l«uis gestçs et , à leur vois, sembUirnt 
s^enLretënir. (ivec cjb&leiu: ^ur" (|uelc^fie objet 
import^tit : il eniçndit discuter. les pl^is mi' 
aérables intérêts de U||naiii^e 1^ plu» cum- 
inune. Il s'usslt iQora pour considérer à son 
Aise cette vivacilé sar» biit et sans cause ^ui 
so »Jro^ye dan* Ja„pl^art ,des aasembléei 
nombrense^j et i)é9iiaiuins en Italie Ii iiiédi<>^ 
crité est asseï boaae peisonne : elle' a peu de 
vanité, peu de jalousie, beaucoup de bien- 
TeilUnce pour les espViU supérieurs, et si elle 
fatigue de loa poida, elle ne blesse da moins 
presque jamais par ses prétentions. 

C'était dftiis ces mêaies assemblées cepen- 
dant ^u'Oswald RTait trouvé tant dHntérét 
peu de jours auparavant; le léger obstacle 
qu'opposait le grand mondé à son entretien 
avec Corinne, le soitt qu'elle mettait à reve- 
nir vers lui dès qu'elle avait été suffisamment 
polie envers les autres, l'intelligence qui exis- 
tait entre eor sur les observations que la 
aociété leur suggérait, le plaisir qu'avait Co- 
rinne à causer devant Oswald, à lui adresser 
indirectement des réllexiona dont lui seul 
comprenait le véritable sens , variait tellement 
la conversation, qu'à toutes les places de ce 
même salon Oswald se retraçait des momens 
doux, piquans, agréables, qui lui avaient fait 
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croire qne ces auemM^eB tuâmes ëtuent ama- 
Gantes. — Ab ! dit-il eu s'en alUDl,' ici comme 
àâti» tons lu lieux du mande, c'est elle seule . 
qui âDQae la vie; allons plutât dans les en- 
droits les pins déserts jusqu'à ce qu'elle re- 
Tieune.. Je sentirai moios douloureusement 
son absence lorsqu'il 'n'y aura tien autour 
de moi qui Tessftmble i du plsisib', — 
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l.A SEMAINE SAINTf, 



CHAPITRE PfiEMlEB. ■ 

C^awALD passa le joar saÎTant dans 1rs j^.- 
Ain» àe quelques coavena d'boamies. U alla 
d'abord ao couvent dei Chartreux, et s'anéta 
qoelquea temps avant |d'y entrer, pour con- 
aidétet deux - lions ^gjrpiieus qui sont à peu 
de distance de Ja porte. Ces lions ont une 
expression remoxqoable d« force et de repos } 
- il y a quelque chose dans leur pliyiioaoniie 
t[ui n'appartient ni à l'enimal ni à l'iiainnie: 
ils aamblent une puissance de la nature, et 
Ton eonçoit, ~en les voyant, comment les 
dieux du paj^anisme pouvaient être lepréscu- 
t^ aons cet emblème. 

I.e'.conrent des Chartreux estbâtisiir les 
débris des thermes de Dioclétien, et l'église 
qui est k côté du couvejit est décorée par les 
tftdobaea de granit qu'on y a trouvées dc- 
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bout. Vtt moines qni habitent ce convent 
le> moDlrent arec empressement) ils ne tien- 
nent pjus su monde que par l'intérêt qu'ils 
prennent aux ruines. La maq^rs de vivre 
des CLartreux soppose, dans'Ies' bommes qui 
•ont capables de la menqr , on vm esprit ex- 
trêmement borné, ou la plus noble ef 1k plus 
continuelle exalutiou des sentîraens religieaxi 
cette' succession de jour sans variété d'évéae- 
mens rappelle ce Ters fameux : , ■ 

Sur ïtt mopdef drftntiu le TaiBpa don iinmobile. 
Il semble qae la vie n« serve là qu'i con- 
templer la mort. Ltt mobilité das idées, avec 
une .telle uniformité d'existence , serait le plus 
cruel des supplices. Autnilûaxla doîtc* a-'é— 
lèvei^t quatre cyprès. Cet arlne noir «L si- 
lencieux,' que le vent mêaw agiie>difiù;U«n«n^ 
n'introduit pas le mouvement d«oa ce 4éjoor> 
Prés des cyprès il y a une fontaine d'où sort 
un peu d'eau que l'on entenil 4 peioe^. tant 
le jet en est faible et lent-, on dirait ^na c'ett 
la clepsydre qui convient à cette sc^iljul«« «b 
le temps fait si peu de bruit. Quelq^efeù 
la lujie y pénétre aveo sa pâle lanticr*, et 
son absence et son retour sont un éviénonient 
dans fxUé 'vie monotone. 

Ces hommes qui, existent ûnai toaLfW 
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tant lu .Mëmu à qni.^ guerrv «t.io«t« voit 
activité Bul&r»ent ifiMiie «'il» s'j ^taivota». 
ODUtatois. -. C'sri uo «ujet jhépiUsable de <iéi 
fiexio» ^ft le* diffénstaxioombiDaiMsu dv U 
. destinée famaaine Mit-H lBi[é.> U aë ]^a^ri 
dans i'iirtw^iw de l'amé miila acoidcosi '3 m 
fbcma uiUe .ShabUlidu qnû {tint dfl «baqnt;!^ 
ditidu^nn t»Ai|d«' at aoii liisMéra. ;Cvknaiini 
ma BiUie^^rl'aUemaat usait l'étude d'àne) vib 
«çtièrej 4a'es(H)e doto qu'oa aBlend~i«rr{i»»4 
saîbwi.'lles bv^nmea? le* gouRetncF, cajo.!* 
peut,L'mj|t8 lei.conipreadiie^ Dieu teui'\» iaât,.l 
Us«Mld, du- couvant de* CbaïKvaxT- '^ 
TftudH an 'q44Tent de Bi)naT«Dtiir« , bâti tVk 
laa raÔBci du palaù de f^érouj li où tant dk 
cxtvaaii* soBt-OoiBisis tana renMid*, dai pivi 
TVf s; woisar, tai^rmaaUi par da* tcntpai^ dd 
«ooacKDoak a^mpaaeat' daa iupp)ic«sito»«Iâ 
pciurik»,plUa.lÉgàre* fantesi n~ ^Noa* etp^ani 
sniienvBiti [ dxaait tu», db eas lelCgieux-, {p'di 
Piattant-'iie ta- Mort. noa p^chéa n^auront-paà 
emoéiié no» péniUncea. — '^o{d KelVU. ea eau 
ti<aiit4^Mi ce>ieiïav«at kenrhi aoaipied caqtm 
uns taappa, at^wn demaad« l'usagn -»*rO'a^ 
par-là fa'o»'.aQùë etttem, dit l'un dea plus 
ieunoé aaUgienx qna U maladie du manvait 
aie avait dii}à frappé; Les Jiabitaita du midi 
ciaignBnt bemcoup/la «OEt,< L'od s'étann» i^jr 
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tràawér dM institatioiis <|at là Ta|)f)«Hént i 
ce point; inais àl - est"dans 1« natar« d'aimer 
4 le lirrer à l'id^« in^« que fon. Toàvute^ 
M y ■ eBnni« un «BiTMinetit de tristene qui 
fait 1^ l'ame le bieri de la reniplâ- tont entière- 
(}n «Dti^e «araopliage â'uit j«Mi*«tifant 
■art .de fontaine' ^ d» conveot. Le beau pal- 
im«r .dont none ae vante eM le seal asbre 
du jardin de ces moinei; mata il* j)a« font 
point d?altentioa aux- objets extéri«(|rK " Lear 
diaoi^line est •trop rigburoiMa pour hisser à 
lr^.«i'. esprit iDeungeiire de liberté. ' Lanss re- 
gards Bont abattas, lear démsrcUc-Mtlente, 
îla-jie foDt pins en rieb njage de lenTTolonté. 
I£s dnt abdiqué le goiivei-neÂcot d^éux-^yimei, 
tant c«t empile fatigue ttm triêtg 'pannaeuri 
Ce séjour' néanmoins é'agit pas ioMemeut anr 
VaBM'd'Oswald; l'idiBgination $e r^vohe ^con- 
tre Bne iatentien ai maAifeste delui.présenter 
le sonveoir de la -mort ebtts toate* les jbrmes. 
Qaand c* souvenir se reneontte d'coM ma- 
nière inattendue) ^oend c'est la nature qui 
nojfi en parle et non pas l'iiomiat^ l*iaipt«isiDn 
qae nous en recevons est bien :phm profonde. 

, Des aentimens doDX et calmes ■'eruparèrant 
de l'ame d'Oswald, lorsqu'au coucher dn so- 
leil ' il entra dans le jardin de San Gionanni 
tt.PaïAh- Les moînm' de ce «rarent asnt 
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aoninîs i àes pratiques mmià sévitti , et lenr 
jairlin domine foutcn Hs raines Ae l'ancieun* 
Borne. On ToiV Je U 1^ CàlSté; le Sorxim, ' 
toaalea arci'de triom[^ etrcore debout, 'le» 
obélis^aee, les colonnéc. Qoel beau site pour 
tin tel asile ! Les solitaires se caiisolent de 
n'être rien, en cô^iiâérantlek monnmens ële- 
vis ^ar tons ceux ^iii tie sont pins.' Oswald 
■e promena loT^tenip s sonrles ombrage* da 
ïarjîa'dé'ce couvent , 'si rares en Italie. Ces 
beanx ai;bres iateïroinpént'iin mboicnt la Tiré 
de Rbmej comnife ponr redoubler l'émotion 
qu'on ' ép'raure ' en la reVoyant, C'^^ait i - 
riien^fe dé là soirée du' l'on entend tôntes'M 
doctes de Rome sonner l'jitv Maria; 

■ • aqnilla di lonuno' 

Che paja il giorno piui|er (J>a li mnors. 
DantI!. 

et lé ton di rairain, daru Véloignement, pa- 
raît plaindre le Jour qui se meurt. La prière 
du s,oir sert à compter les heures. En Italie - 
l'on dit: JetHiua verrai ime heure avant, une 
iture aprie l'jive Maria; et les époçiues du 
ionr on de la nnit sont ainsi religieusement 
désignées. Oswald joàit alors de l'admirable 
ap'ectacle da soleil, qai vers le soir descend 
lanternent an milien des mines, et semble 
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pour un.- lo.ameati'.Ae [j(oaine,ttr« an j^éclia 
cafome les ouvriiges.^ ^^e^ liooiEpea, Ojw^ld 
uat^F jeoflitiy, nn ,lni t(^u(«s jei, peqséef La- 
bitaellBJ. ÇariimtV fiUjj.-.piè'îi^ ayait Uof de 
cbaunçt, piomet^i^ trop ^e bi^iicur ^^,ur l'oc- 
«upéi çt) çfi moniifjlt' 4 cbçtchuvi'.oiid>fe de 
•pp pére.&i^.nii^ieu j.Ç» W.bre?, c^^ijea ^bj 

d'mwKT >1 auipaefait.de.^f,? rsgwd|.Jeji^nitage* 
guJU qf^na^écpit, çt p*rvipjn]rfit ^_ l^çfjr j^re 
{iiandfe ]^ ftjtnie^^t^jme e,t ^oacbai^te de soi) 
iwmctrijçl ami) jl e«f éûi^ ^îip t^e se^Tpeux 
pb^çït^ïjiient.du ^, JP fl^ sai^ .jiùej Bj.u01e 
])}{r..(it,JlijLBafus^t,^pî ):;e^«^biefait,f J».M- 
nédiclipn d'qn pdjrct ,,,,,. , ■ s' 
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Ijï désir de eotmaître- et-d'ét*dier Itreli- 
gion d'iblie' décida' liîrd' B'felvil à-cliereber 
ToccaSioii d'énien Jr*' (pMiqtiM-Birt' dei pnËdics- 
tcors qui' 'itilt Yeteftliif^Ies' églises Je Home 
pet)j!inr'l'è''ciirètrfè-7' W coii)p*»it les jbnr» qlii 
devaienflé iémiit' 3'Catittne; et tant go e du- 
rait si'h abseMcé H ne Vèdlait tieù v<Mr qai 
put appartenir' fl«X'b**itx arl»', rien qui re- 
çilt *on''feiiaTme de Timb^Étion. Il ne pou- 
vait itif pirrftrr l'^ttiotioB de plaisir qn© don-, 
iicnt ïès'cïi(!fc-a'<)eiiyté, quand il n'otail pal 
avec 'Corî'nne; ' 11 ne se paWonnsit le bon- 
Bear quK lorsqu^ii veonit d'elle ; la poéaier 1» 
peihiiite, la masiquV , feim ce qui embellit 
la vie par de vagues espérances lui-lusuit 
m^t p'artout ailleurs qu'à ses côtés. ■ 

C'est le soir, el arècles Inmjéi'e» presse; 
éteintes^ que les prédicateurs à Kome se fwU 
entendre pendant la semaine sainte dans lo* 
églises. Toutes iei femme» alors. sMit-vJtut». 
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de noir, en soBTcnir de la mort de J^fiia- 
Chrisl; et il y « qnclçiae chose de bien tou- 
chant daDB ce deuil uiii i vers aire , 'renouvelé 
tant de fois depuis tant de aiècles. C'eat danb 
avec une émotion véritable que l'on arrive 
au milieu de cea belles égliaetj où les tom- 
beaux préparent si bien à 1b prière^ mais le 
prédieatear dissipe prea^« toujours sStte émo- 
tion en pea d'iostans. ... 

Sa chvre est nn# aases longne tribune 
qu'il parcourt d'un, bout à l'antre avec autant 
d'agitation que de rég^l^i^ité. Il ne manque 
jamais de' paiiir .,an xommeoccment d'une 
pbrase, et de reyen^ i ,1« fin , comme le ba- 
lancier d'une pendule i et cependant il fait 
tant de gestes, il a l'air, si passionné,, qa*ott 
le croirait capable de tout oublier. Hids o'eat, 
ai l'an peut s'exprimer 'ainsi, une fureur s?*- 
témaliqne, telle qu'on eu voit beancoiqt en 
Italie, où la vivacité 'des monvem^^ns .exté- 
rieurs n'indique souvent qu'une émotiot) au-; 
per&cieUe, Un crucifix est suspendu à l'eii- 
trémité de U chaire ; le prédicateur le déta^ 
cbe, le baise, le presse sur son coeur, et 
pois le remet à sa place avec on très'-grand 
aâng-froid quand la période pat}iétic|ue est 
achevée. 11 y a aussi un moyen de faire ef- 
itt dont^. prédicateurs ordinaires se sei-rent 
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atàtx lOQvent, c'est la- bonnet carré (fu'ilt 
{lorteat sur \». tête ; il» l'ôtcBt et le fenieU 
teat ftTca nue rapiàité iiictwcevablt;. L'un 
d'eux s'en pt«DBit à Voilure,' et purtoàt i 
Bousseau , de ricréti^on du siè<^e. Il jetait 
aon bonnet au milieu de la chaiie, ,l«i char- 
geàiL de- représenter Jean Jaçqt^S, et en cette 
qualité I -il le liaranguait, et lui disait: he biti^ 
pkilotopfi* génevoit , qiioMz-poua- à olf/ectér à 
mti argum«M*? — 11 ae taisaiît , ulors quelquea 
moniens, comme, pour attendre la ré^anaaj 
et le baïuwt ne répondant rien^il le rem0t-> 
lait SOT aa tête, et. tenninâit. l'entretien par 
ces mota : ji prêtent que *'oiu êtes conutdàcu 
n'tn parlons plut. 

Ces scènes bizarres ae reuoaveÛent sou- 
vent parai les prédicatews :i . Boœe , car le 
véritable talent en ce ,genre y est très- rare. 
La reliiiaD est respectée en Italie comme une 
loi toute puissante^ elle captive l'iins^natioa 
par les pratiqua et les cérémonies i mais on 
s'y occupe beaucoup latHns en chaire de lit 
morale . q^e du dogme , et l'on n'y pé^éU^e ' 
point par les idées religiausea dans le i4n4, 
dn coeur faumain. L'fstoqnéBce de la chaîret 
ainai que keancoap d'antres: ibrauches de \% 
littérature, «st doue «bBoloiBent livrée aux 
idées cemmmioB [qui ne peignent zi«a qui 
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n'expriment riett. Vtvé feUêée kionrcUe cim~ 

■erait presque une mrte de rwaenrdM» ci» 
)!8prit« tellement ordem et parfeisettX' toAt à 
la' fois , qu'ils ont besoin ié Vunitotmité paar 
ae calmer, et qu'Us l'aioient paroe qu'elle lei 
rOBoae. IL 7" a Jmis les aerwoBs nae ■oite 
d'étiqnelte poor lei idées et le> -phrases. Xea 
unes viennent presti«e toujours À U suite dea 
«Dtrea; et cet ordfo lerait dérangé si l'ora- 
teuf, parlant d'uptés lai-wéme, ofaerdudt dwia 
àêo «me ce qa'il flout dire. La philosophie 
cbipétienne , celle ^i cbeiplie l'an«l<qi« de la 
religion BTec la naliart llomaine , est anssi 
pea oodnme des prédicatetu-i italiens ^letonte 
autre philosophie. Penser sur lareligionlea 
scandAlÎMrait prèaqn'autant que penser contre, 
tnnt ils sont aocttulumés à la rwi^e dans 
ce genre. ' 

Le culte de' 1« Vierge est p«rticulièie- 
nent dier aux Italiens et à toutM tea nations 
da midi, il a«iiibl«- s'allier de qmalqne ma- 
niera à ee qu'il y A de p\tu pur et de plu* 
sensible dans l'alRection pour lea^ femmes. 
jHi» les mémea ittrmea de rhé toriques exagé- 
Ftes ae retrouvMt' snotir*' daaa tout c« que les 
prédicateurs diaeiltdifie aujet^ «t IToil.'^e con- 
^oil pas comm>tut-lMirs.^slefei«t .lears di>- 
aeura n« cliaiij[eat pas canstMOimiit en ^i' 
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iiMDteries. oe qn'il y ■ de plus sétlenï. Oa 
- ne nencontre prestfue jam.-tU eu Italie , dans 
l'auguste ^ikinclicn de la diaive, ua accent yiai 
ni «ne {larole natvrelUi 

Oswald, lassé de la i»oti<}tonie la plus fali-' 
gante, dfl toutes, ecUe d'une véliémeoee af" 
.fsctée, Touint. aller au Co]i«ée pour entendre 
le capucin' çoi'deTAit y prêcher en plein air 
«a pied de( l'un des aatela qui désignent dans 
l'intérieur de l'eneeiiite ce: qu'on appelle /a 
route, lie la Croùc, Qntl plus, bean sujet ponr 
l'éloqvfencvqne l'aspect de ce monument; que 
cetbeiat^Bé où. les martyrs ont succédé aux 
gUdiateacs! Maia> ^1 ire faut rien «apérer & 
.cet ^gaid do pauvre capscio) qui ne connaît 
de l'iiistoi^e dea bonme» que sa propre vi^i 
HéHunoinaj ai l'on; parvient à. ne <pas écouler 
son mauvais sermon , on se sent cmu par les 
divéra' objets dont il' tst.enti^m'éi La plupart 
ds'aea anditenra sont de la cojifréiie' des Ca— 
m«ldales ) ils se revêtent pendant les exçrci- 
ceaifaligieox d'nne espèce de robe grise qui 
coavze entièrement la tête et tout le corps, 
et H9- laisse que desï petites ouvertmes pour 
Isa }leuxi c'est ainsi que les omiiiea ponr- 
.raieut^tre .Teprésenties. Ces hommesj ainsi 
c^bds 'aous IsoEs vétemens, se prosternent la 
S»tp -rtjifatt* >terr* et ae' l'iappent.la poitrine. 
7>/ne II sS 
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Qnind !«' fTéiicittar a« :)ette 1 guionx en 
cmat miséricorde ttpitiilf le peuple qui l'en- 
vironne se jelte subn à gmonx et répète ce 
même cri, qui Ta ■• fttit* lonv^ei '>ri«nx 
porti^Dça Aa Colii^. U est impoksibla de ne 
■ pas ipTooTer alors une ^molioa pFofonâvMcnt 
religieuse; c«t.appd de 1« donlenr i la boBté, 
de U terre au cieli remae Vame jii«qii«a dant 
•ou lanctnaire }« plna iBtime. Oawatdtrec- 
■ailUt an moment oh. tons lea assisbns se mi- 
rent à genoux i U resta debont panr ne pas 
professer un culte ^ni n'élait pas le aieni 
Otais il loi en coâtait de ne pas s'assnsier pu- 
bti^nemeftt aux mortels , quels qa'ils faaseni, 
gai se pf ostcrfinent devant Dieu. Uélaa ! en 
effet, est-il otie inrooatioB i U pitié c£Iesie 
qni ne conrienne pas également à tnu le* 
boRtmes? 

Lç penple avait été fMppé de la belle 
fignre de lord J^elril et de ses manîérea étraa- 
gères-, mais ne lut pas scandalisa de ce ^oiil 
oe se metuit pas à genanx; il n'y a point de 
penple plus tolérant que les fiom«ne, ils 
•ont aaDontnméa à ce qu'on pe vienne xIi«b 
enx qne peur voir et pour observer. %t tMt 
fierté, soit indolence, ils ne cherdwnLàiMTc 
partager leRra opinions à personne.- C« qni 
4SI plB|s ehlAor^imire encore, ic'esl'^Qe paa- 
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_■ dont la a maîne saîut« snrlouti il en est beau- 
coup parmi eui^ qui s'inili^ent des pénitences 
corporelles, et pendant qu'ils ne «louneDt dei 
coups de discipline, la porte de l'église est 
ou^rte, on petab y entrer, ceU leur eat égal. 
C'est un 'peuple qui- ne s'occupe pas des Qu'- 
Ires, il ne fait rien ponr ^Ire rcgcirdé , il ne 
s'abstient de lien jTarCe qu'an le ^e^àrde ; il , 
marclie toujours à son but on à son plaisip) 
sans se douter q^n'il y ait un sentiment qui' 
s'appelle la vanité > jiour lequel il n'y a ni 
plaisir nl^but, excepté le besoin d'être Bf-< 
pkudt. 
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CHAPITRE III. 



\Jtr a GOn^wnt pai-lë des cérëmotiJes d« la 
semaiiie sainte à Rome. Tous les élrangcrs 
vïeanonl expiés pendant le carême pour jouir 
de ce spectacle i .èl comme la musique de la 
cliapelle Sixtine et l'illumiaation de SL-tierte 
sont des beautés uniques dans leur genre, il 
est naturel ^d'elles unirent vivement la cn- 
tiositéi mais l'attente n'est pas égaUment sa- 
' tisfaite par les cérémonies proprement dites* 
Le diner d«8 douse Apôtres> servi parle pape, 
leurs pieds l&vés par lui , enfin les diverses 
castumes de ces temps solennels rappellent 
toutes des idées touchantes; mais mille cir" 
coHst*nces inévitables nuisent souvent à l'in- 
térât ^ à la dignité de ce spectacle. Tous 
ceux fui y contribuent ne sont pas également 
recueillis, éj<a}emeiit occupés d'idées pieuses ; 
ces céi-émonies, tant de fois répétéeRt sont de- 
venues une sorte d'exercice macliinal pqur la 
plupart de ceu:^ qui ai'an uiéJent] et les jeunei 
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pr5(F«» tfi'iiiîc^enl le service çtes grandes KUa 
avec une activité et une dextérité peu iinp«- 
•^.ntes. Ce vagae, ,cçt inconnu, ce mystérieux 
qui convient t^ot à la religion, est (t^ut-à-f^tt 
Uissifté par l'espèce d'attention qu'on ne peut 
s'cmpécber d.e donner à la manière dont cIiBCun 
q'aicquitte de neji fonctions. L'avidité deanns 
pouT les mets, qui loiir sont présentés , et.Pln" 
différence de» autres pour le» g^nuflexieiM' 
qn'^s multiplient ou les prières qu'ils .récitent,,, 
vendent soiiveot la fête peu solenni^flë^ 

Les anciens çostVmcs qui serve^^t encore 
»^jgurd'iui d'hiibillemeot aux eccbâsiflstiqnea 
('j^ccotdent mal tyec , Ift ccuâurè qod'erp*,^ 
Vèvéquegreç, dveg s«,lpngii^barbe>^est cel'ç^, 
dojit le vêtement paraît le plus respectable. 
ï^es vietp; usages aussi, tet qnç celni de faire 
}a Révérence coqimç les femmes, au tieil,,de > 
faluer k l^maiiièie qctuellre des tioromes,_ pro- 
duisent une impression peu sérieuse. L'^n- 
eemble entln n'est pas en liarmonief et I?an-, 
tiqi^e et. le nouveau s'y mêlent sans qu'o;i 
prenne mtciin soif^poufr frapper inmaginatian, 
et surtout pciur éviter taut ce qui peqt, Im 
distr^re. Un culte éclatap); et majestueux 
d^B les formes extérieures ^st certainemeut 
très-propre à remplir l'ame des sçAtimenis Ifa 
pins étev^sj mais il faut prendre garde ^ue 
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)«■ cérëmoniet ne dégénèrent en nn spectacle, 
où l'on joue son rôle IVu Tis-à-vi* dfe l'aùlre, 
où l'on apprend ce qu'il faut i'aire., à quel 
moment il fout le faice^ qnand oa doit prier, 
finir de prier , ae œeUre à genonx, se "relever ; 
la TéguUrité dei cérémoniei d'une cour in- 
troduite dans un temple, gène le libre -élan 
du coeur, qui donne seul à l'iioinme l'eapé- 
»uce de se rapprocher de la divinité- 
Ces .obseryatjoDs sont 4Mez généralement 
■entiés par les étrangers; mais Je? Bomains, 
youc la plupart, ne se lassent point de ces 
cérémonies, et tou^ les ans ils y trouvent un 
nouveau plaisir. ' Un Irait singalier du carac- 
tère des Italiens, c'est qqe leur mobilité ue 
les porte point à l'inconstance, et que leur 
TJvacilé ne leur rend point la variété néces- 
saire, ils sont, en toute chose, patiena et 
peraévérans ;■ leur imagination embellit ce qu'ils 
\ possédant; elle occupe leur rie au lieu de la 
rendre inquiète ; ils trouvent tout plus magni- 
fique, plus imposant, plus beau que cela nî*sl- 
TéelUmeut ; et tandis qu'ailleurs la vanité oon- 
aîste à se montrer blasé, celle des Italtens, 
ou plutôt la chaleur et U vivacité qu'ils ont 
en enX'Uiiinei leur fait trouver du'plaiair d«na 
le aentiment de l'admirationi 

Lord Helvil s'altendait, d'aprèj tout c» que 
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léiTtômâïnslài âvaienî<îit, à recevoir beau- . 
conp pins d'effet pAr les cérémnnies delà se- 
maine «aiofe. Jl regretta le» noblea et simples 
fêtes dn culte anglican, Ilrevint chez lui avec 
une impreBsioTt péaiUfo < car rien ti'est plus 
Iriste que de n'être pas ému pcr ce qui devrait 
nous ^mouvoir; do- «« Orwt l'ame dessécliée; 
on craint d'avoir perdu cette puissance d'en- 
thousiasme, sans la^actle la faculté de fieiiser 
ne aferVirait plus qu'à dégaiîter d« la rie. 
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AXaib le Teiiâre4i wiot. rendit bmitât i 
lord Nelvi) topte* lea énoljoiu religieviBs ^n'il 
regrettait <le n'avoir pat éprouvées les jonn 
précédens. La retraite de Corinne allait Cuir; 
il aUendait le bonbearde U revoir; les doacea 
e8p<^rince( du «entiment a'accoident avec la 
piété , il n'y a que la vie factice da monde qui 
puisse en détourner tonti-à-fait. Oswald se 
rendit à !a cbapelle Sixtine poar entendre le 
fameux Miserere Tante dans lonle l'Earope. 
Il arriva de joui eneore, et vit ces peintures 
célèbres de Micliel-Ange,,qni représentent le 
iagement dernier, avec toute la force eflrajante 
de ce sujet, et du talent qui l'a traité. Micjiel- 
Ange s'était pénétré de la lecture du Dante ; et 
le peintre comme le poëte représente des êtres 
jnytbologiciues en présence de Jésus- Ch rist -, 
mais il £sit presque toujours du paganisme It 
ntanvaia principe, et c'est ■oui U forme des dé- 
mons ^u% caractérise lei fables païennes. On 
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apflrppil:, sur la TO^tf âfî Ja cbapelle ,Im I^-o- 
phète», et lea Sibylles ,«pB«fées en t^piqjgpflge_ 
pu les cliféLien£(als,U4c foule i'ao^es Us en-f, 
t«urent, et toute cette. Tp4l>« 4iisi peifilefi^iq^ls 
ritpproctier le ciel d^ qoi^s; çiftis ce ciel est, 
sombre et redodtablei, le jptU' percç à pejne i 
Uavar,s-leSj vitr#ux.quijptept'fiur Jes ((LJjJeBu» 
plulpt tkq .ftfubi'ei (lue des lumières j 1'qI)^cu~ 
xilé «giif^idit encore tes ^urea dé)k si iu^po-^ 
awites qne &)ichel-Jl|nge ■ tracées ; l'entiens,' 
doot le parfum a qqel^ue chose de funéraire, 
remplit l'air ^ans celle enceinte, et tontes les 
aeniqtions préparent à la plus profonde dé 
toutea, .celle qu« la, jnasique doit produire. 

Pendant qn'O s wOtld était absDibé parles - 
réflexions que faisaient nattra tous lés objeU 
qui l'environnaient, il vit' entrer dan< là tri- 
bune des femmes, dertiâre la grille qi^i les 
|épare des boni m es', Corinne qu'il n'espérait 
pas eticore, Corinne vë'tue de noir, toute 
pâle de l'absence , et si treinbUnte dés ^ti'elle 
aperçut Oa^ald , qu'elle- fut obligée Aé ffiy^ 
payer ^ur la balustrade p.fttir avancer: en ee 
pioment le nuifrera ' eopiniénça. 
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teivoix, parfailenTEut exercée» à ce chant 
ànUqae et piir, }ial-ttnt d'une triJJune ou 
uômmen'cenieiit de la toùA-, 911 hevoit point 
ceux qui ClianteVit; Ix tniisi^Qe semUe planer' 
daiis lei airs; â c]iaque ïnstairt la cbttte 'du 
ibur tend la (Lâpëlle plii« tombrë : ci n'ëtiiit 
plus cette inusiç|aé ^Vhiptueus« et pasiîoOBâe 
^ii'0s%vàlâ et Corinne avaient enteiitlii& tiuît 
juurs aupara^afit; c'était nne nin«i<]iie , tonte 
teligîËuse ^ui comeAUit le renonceineiit k la 
terra- Corinne se jeta à genou^c devsnt'lA 
'grille et restit plongée dans la plus frotooi* 
tnédilation; Gaw^ld lui même disparut â Ks 
yeux. li lui Beniblfiit qae c'était dRDs un tel 
momeot d'cxaltatifui c^u'on aimçrait à jnourir, 
•i ]« séparatioD de l'ame avec le corps ne 
a'accomplisiBJt point parla douleur; si tout 
à 'coup un anjje vénqiC enlever sur ces ailes 
le (entûneot et U. pensée, étincelle* divines 
^ui retourneraient vers leur B(|uice: la mort 
nfl serait: pour ainsi dire alors ^it^un acte 
«pDBtwé du coeur, qu'une prière plus ardente 
et mieux exaucée, , . . 

Le miserere, c'ést-à-diro ayês , piliJ de 
nvut, est un psaume composé de verseU qui 
se eb<mt«at «Itematiïemeot d'une lualiière 
tré«<diffé rente, 'l'our à tour une jnu3i<|ne cé- 
leste se fait entetïâr^>' R le veïsét suivant, 
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dît ep récilatîT, éat tÀDr^ufe d'un ton ioutI- 
et presque rAuqtie; on dirait ijùe c'est H lé- ' 
ponse dés èaiaClére^ dar« aiis coeur? ï^nsibtesi 
' que c'est te réel dé' la vie tjiil Trenl fléUÎt et 
i-epousser le^s voepx de» Attts géuéremet; et 
cjuahd ce clioeur si doux repread , on Haâff - 
à l'espérancie; ' iliais lorsque' le Trriet i-th:it^ 
recomuicDcé, une sensBtiDn de froid saisit àe 
noDVf^au, ce n'est pas U terreur i]^ui la pànte, 
mais le d^ciliirflgejneirt de l'enthonsiasinï. En- 
fin le ilei'nier morceau, plus noble et pia» 
toucbant éiieoie que Ions les adirés, laisse ad 
fond de l'amc tine intpïessîuB douce eï pnrei 
Dieu noiis accorde celte iuêûie impi-essfott 
avant de moUrir. 

Qà éEéiht~lesflaubeBax; la miit E'avknce)t 
lea figutes des Prophètes et d'en Sibyllei:«p.f 
paraissent com'me dod fubtônies enveloppés dit 
crépuscule. Le silence est profond, la parole 
ferait un inat insupportable daùk cet État d« 
i'ame où loat est intime et intériést- ; tt t^ukhd 
le dernier, son s'«L«int, cliacun s'en va lente - 
bient et sans bruit; cliacun setllble truiKdrfl 
de rentrer dans les inlér^^ TUl^lixfcs de-^tt 

. Corinne loivit la prncestion qui so refidaft 
dans le temple de Sainl-Pierre , qni nV$t aloi'a 
éclairé que paf une croix illnuiinéej r« lil^tn ~ 
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-4e,âpulcur, seul leiplftudûsaiit dwis l'augusU 
oUscurité (le cet ipunense éif^cpf e»t la plqs 
belle imag^ dâ (:liristiaiu|ue na milieu dct 
ténèbres de la, vie. Une lumière pÀle et loin- 
taine le projette. st/Lç les sUtiies ^ui 4^coren| 
Ica ,tQmbea(uc. 1^.< virtiia q^'on 4y>erç>>it «q 
fouU. aoiu ces Toutes /semUent d^a pygmées 
«a compvaison des images des i^iorU. Il y 
a aat()iir de la cioift un espit*^^ éclairé |>«r 
(lie, où se proStenjçDt Iç pape, v^ta de btanc 
et tons le" caidinaax: ran^t^a .derrièi^e lui, Ils 
^e^tçnt lu près d'une demi-beu^e dons le plna 
profond silence^ et il e«t îoiposiibla de n'«tr« 
H» émn par ce spectacle. On oe sait pa^ ce 
qu'ils deroaodeot, on n'entend pai leura aecxeta 
gémissemens ; mais ils «ont vieux, ilq notu 
^evaucent âaps la route d« la tombe: ^uand 
jioMi passerons à notre tour dans cette terrible 
jivant-ga/'de, pieu nous fera-t-il la ^ràce d'en- 
^çblir «wez la yieiUewe, pouij qye ^Je^décUn de 
}a, r,je «oit Iça préviens jou^a de l'immortalité! 

. , Corinne anspi, la jeune et, belle Corinne, 
4iB^ à génouïi derrière le cortège içs prêtres, 
et la douce lumière qui éclairait son visage 
'pàii^aait son teint san» affaiblir l'éclat d« ses 
y<!n:[, Oswald la cuntemplaitainsi comme un ta- 
.Weun rjivissim* et comme iwitreadoTé. Quand 
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U tlriéré fut finie elle se' leVs', lord iîelvll 
n'osait l'apprbcLer encore, resjpcctant la md- 
dttàtioH religîeuse dan» tàtjiiélle Û ïà croytiit 
{iltiugée ; inaU elle vint à Icii la première avec 
un transport de bohfaeilV i et ce sentit&ént se 
répondant sur tout ce qu'elle faisait, elle ac- 
cueillit avec une gaieté vive ceux.(|ai. l'abor- 
dèrent dans Saint-Piervet devenu tout Ji coup 
comme nne graode promenule pnblique où 
chacun se donne rendes- voua pour parler de , 
■es aBaires oa de ses pUisin* 

Oswtdd était étonné de cette uoliilité qui 
faisait 'Succéder l'une à l'antre des imprcsaioi» 
si différentes, et bien qu'il fût heureux de Ik 
joie de. Corinne, il était snrpris de ne .trou- 
ver en elle aucone trace des émotions de la 
joamée: il ne concevait pas ccimment ou 
permettait que cette belle église fût, dans nn 
joar ai s«lennel, le Calé de Rome où l'on se 
rassemblait pour s* amuser j et regardant Co- 
rinne ào milieu de son cercle parlant avec 
vivacité et ne pensant point aux objets dont 
elle était «otonrée, il conçut nn scutiinent 
de défiance sur ]a légèreté dont elle pouvuit 
être capable: elle s'en aperçut à l'instant, et 
te séparant brusquement de la société, elle 
prit le bras d'Uswald pour se promener avec ' 
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lai dans l'église, et lui 3xt: — /é njt vous ai 
jomai* enlietenu de idef lentiinens religieux, 
permetles qa' aujoeiEd'Iiui )e' Yo,ut en païU. 
peut-être distiperai-j* aiu.si lep ^uages ^gae 
. j'ii vu* B'élèTjer dans votre «prit. -7- 
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CHAPITRE V; 



-^ l^A différence de nos religioas^ mou cbf>T 
Oawald, canlinna Carinuc, est cause du Uame 
•«cTCt qiM Tau9 ne.poDvei youi «iii|i Relier d« 
tn« laiwer voir. La votre «et sévère et sé- 
rieuse, :1a uàtre est vif'e et tendra. On croit 
générale Rient qae le calliolicismé eat pl,ut ri- 
goareiis que le prote^tantiime, et cela pc»t 
être vrai dans les paya eu la lutte a. existé 
entre le» deox.reKgion»} mais eo tlalie^.nous 
n'avone point eU de diiseastonji reJigieuiei 
'et en . ADgtelerre voiia en av*a beaucoup 
éprouvé; il «st résulté de cette diikreÉce 
que le catliuUcismo a giîa, en lt«lie, un ca- 
lactère de douceur, et d'indu Igéncâ , et an» 
ppiu- détruire la calkoliclsme «n ljigletM»a, 
la réformalion l'est année de la plut grande 
Bcvériià dans le», principe» et dans la morale, 
Wotre religion , comme celle dea andeiu, ani- 
(na &a arts, inspire lea po«tet, fait part^, 
poiiE aîuai 4ire, de toutes Ua joamuocn ^ 
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notre vie , tâadl« que la v6lre', s'étabHssant 
dans un pays où U raison dominait plui en- 
core que l*JinaginHltuii, a pris DU caractère 
d'anetérité morale dont elle ne s^écartera ja- 
mais. La nôtre parle au nom de l'àfflour,^ la 
vôtre au no'nl du derbir. Vos principei sont 
libéraux, nos dogmes sont absolus^ et néan- 
moins, dans l'applicalioM, notre despotisme 
oûlitfdoïe transite arec U» ciroonsUmces par- 
ticulières, et votre, tibértié Ecltgiease fait re- 
epeeter ses tois< aaot aucune excsptioD, Il 
est vrai que ' notre caUioliciime impose à 
ceux qui aont entrés 'dans- l'état Btooaatiquc 
des pénltenoea très'^'dares : cet état, oboisi ti- 
-brement, «st un rapport mystérieux entre 
l'homMe et la divinité; piais la relrgkin des 
aéculiei-s, en Italie t est une sbnirGé babituelle 
d'émotions toncbant««. L'amourj l'espéranoe 
et la foi aogtlos vertas principales de cette 
rcligioti} et toutes ces vertus «nnonccat et 
donnent le boaheur. * t.oin doue que nos 
prêtres nous , interdisent en aacun temps le 
pur seutiment de la joie, ils mons diaent que 
.ce' sentiment eliprime nuti'e reconnaissance 
énrers lés dons'du Çréaieur. 'Ce qu'ils exi- 
gent de noua, c'est l'observation dea pratiques 
qui prouvent notre respect pouruotce calle 
'*t aoh-e d«sjr de plaire à Dieit<}' cïeat.la. cba- 
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tM' poBT l«a matteiureMX et ]« repenlabce 
àmt nos f»bl«s«e0i* UA ils ne S4 refusent 
pdial « nonsl absoncire, quand noua le leut 
deiwtndons aVcc nèle; et les ^iBcheraens da 
cBMir inspirent ici jiliis qu'ailUur* une in- 
(tnlgente. pitié. Jëcùs.-Clirist nVt-il pas dit 
de la Magdeleine: Jl. iui -sera btauaioup par- 
donné, parce qii'eile a beaucoup aimé. Ce* 
mats ont été ^rononcdea sous un oiel aus^ 
beau que le nâlre ; ce-m^me ciel implora , 
pour nons.U miicricorde de la divinité. 

' — CortnAe. répondit lord !NelvU,.xom. 
ment catblMttre des paroles si dguces, etduut 
-mon coeur & tsnt de besoin! Alais je lefcrai 
cependant , parce qne ce n'«9t pas poof uQ 
jour qne i'«ime Corinne et quç j'espère avec 
elle un lonjj avenir de bonheur et dp verlu. 
La religion is plus pure est. celU qui fait da 
saorifice de nos passions , et de l'accomplis-, 
'sèment >d« nos devoirs, un hommage conLi- 
nnel k l'£^e anprtme. La moralité de l'iioni- 
ma est son culte envers Diea: c'est dégrader 
l'idée ^ue nous avons du Créale^K» ^ue de 
lui supposer A^» ses rapports avec la c»'éa- 
ture "une volonté qui ne soit pas relative à 
son perfectionnement intellectuel La pater- 
nité,- cette noble image d'un inaîl/e souve- 
rainement bon , ne demende. rien aux enfau« 

ToTM 1. , a6 , 
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, qoe pour les rendre meilsars ou plus bvn- 
lenx; comment àoÉ^ s'Imaginer qne Dien 
«xigcrpit île l'iimume ce qui n'aurait pas 
]%ommenièiii9poQr objet! Anisi voyez iqiiall« 
coiifoawn il résalte , daiu la 1èt« de votre 
jieupla, de l'habitade où il wat d'atkicher plni 
d'importBllce aux pratigueB religieuses qu'aux 
devoirs de Ik morale: c'est après la semaine 
■aitite,' vous le savez, que le commet 4 Rona 
le plu» grand nombre de meurtres. Le peaple 
'se croit poor ainsi dire, en fonds par le ca- 
rême , et dépense en assaisinnts les trésors de 
sa pénitence. On a vu des criminels qai, 
font dégouttans encore de meurtre, se fai- 
saient scniptiie de manger de la viande le 
. vendredi; et les esprits grossiers, à qni l'on 
• persosdé que le plus grand des crimes con- 
siste i désobéir aux pratiques ordonnéespor 
l'église, épuisent leur conscience sar ce su- 
jet, et considèrent la dÎTinité àmamt les gon- 
vernemens dn inonde , qui font plut de cas 
de la soumission à. lenr pouvoir , qu« de 
toute antre vertu: ce sont des' rapports de 
courtiiSR mis à la place du respect qu'inspire 
le CrésteiiT, comme la source et lairécom- 
pense d'une vie scrupnleuse et délicate. Le 
catboHcisnie italien, tout en dûmonstratioos 
ciciérieures , dispeiisn rame de. la méditation 



Dç-,z,,tb,Goog[c 



«t da reciwiUeineBt^ QnanJ le qpectacl^ est 
fiait, l'émotion cesse, 14 devoir eit rempli ; «t 
l'on n'est pM, comii« cliez nous, long -temps 
«baorbri dans les peiu^u et les senliniens que 
fait nef Ire l'raEameD rigoarenx de n coudai ta 
. «t de ann coenr. 

— Vous tif aévére, mon dier Oswalcl, 
Tefrît Corinne, oe n'est, pas la première foi* 
que fc l'ai renarqné. Si la religion consis- 
tait Beolément dans û stricte observation de 
la nsorale, qu'aurait-ell» de plm que 1« plii' 
lotiopkie et la raison? Et quels sentimens de 
piété se développ«iaient-îls en nous, si notre 
■ principal tiat était d'étou&er les senlimens du 
coeur 7 Les Sloiciens «^savaient presque au- 
tant qne nous sur les devoirs et l'auslérlt^ 
de la conduite; mais c». qui n'est dû qn'au 
obristtanîsme , c'est l'enthousiasme religieux 
qui s'unit à totdes les affections de l'ame; 
c'est la pniaaanc^ d'aimer et de plaindre; c^est 
I« Golte de sentiment et d'indulgence qui fa- 
Torise si bien l'essor de l'ame yera le clelj 
Que signifi» la parabole de l'enfant prodiga»? 
•î ce n'est l'amour, l'amonr sincère préféré 
même à l'accomplissement le plus exact de 
Ions les devoirs. U avait quitté, cet enfant* 
la maison paternelle, et son frère j était 
resté i il s'était plongé dan« tom iSs plaisirs 
26* 
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du monde, et ioa frète b< a'iMait p«s ^carlé 
ud instant àt 1& réi{iflaBité de 1« vie domes- 
tique ; mua il revint, mais il pI«ara,-niBÎB il 
«ima , et aen père 6t un* fit» pour aon re- 
tour. Ab, tan* doDte qn«, âai» les myaté- 
rea de notre nature, ailner, encore aiaier, «st 
ce qni noua ett reaté de itotre biritage- cë- 
leite. I4oa Terlna mêmes sont sonvenl trop 
compliquées avec la vie, poar que iieai puis- 
sions tenjonra coi^rendre ee.qui estbii«, ce 
qui est mieux , et qael est te sentiment secret 
qui noua dirige et nous. éf;are. Jb' demande 
i mon Dieu de m'apprendre à l'adoreri et je 
sens l'effet de m ea prières par lealarroesqne 
je répanda. Maia, f^r se snuteair-dcna ceitt 
diapoaition, lès pratiques religieases sont pltts 
néeessaires qne vtfns ne penses; Cest nnc 
relation constante avec- la divinité; c« sont 
des sciions joDtnalières aan* rapport avec 
aucun des intérêts de le vie , et> senleiient 
dirigées vers le monde invisible. Les objets 
extérieurs aussi scHit d'KD grand aeconrs ponr 
la piété ; l'ame retombe s»r elle-même , si les 
beaux-arts, les grand» monmnens, les cbauts 
harmonieux, ne viennent pas rsjitmeF ce génie 
poétique, qui est aussi le génie religieux. 

- L'hpmma le plu& vulgaire, lorsqu'il prie, 
lorsqu'il sonffre et qu'il espère dans le cielt 
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cet homme, dans^ce montent, s <|uelt|ue cbo- 
«e 'en lat qui ■'exprnneraii comme Miltoo. 
comme Homér*^ on: comme l^e Tasse, si !'«- 
ducatioa lui avait appris â reyédr de paro- 
les ses peiuées. Il n'y a que deux classe* 
d'hommes diatiuctea sar la terre, celle qui 
cent l'entbausîasme, et celle qni le méjyise; 
toutes . les autna différences sont le travail 
de la aoiCiété. Celui-là n'a pas d^ mots pour 
■es leDliimens. Celui-ci sait ce qu'il iaut dire 
poqr oacfaer le vide de son coeur. Mais la 
aoaree qui jaillit du rocher même, à la voix 
du ciel , cette source est le vrai talent , la _ 
vraie religion, le véritable amonr. 

La pompe de notre cnlte, ces tableaux 
oà les «fdnta à genoux expriment dons leurs 
regarda une prière oontinaelle', c^s stataes, 
plaeéei lur les tombeaax, comme pour se 
réveilles nn jour avec lus morts; ces églises, 
«t leurs voûtes immenses, ont un rapport in- 
time nvec les, idées religieuses. J'aime cet 
hommage écUtnnt rendu par les hommes i 
ce qui ap lenr promet ni la fortune, ni la 
puissance, à ce qui ne les punit ou ne les 
récompense'- que par un sentiment du coeur: 
je me sens alors plus ilére de mon étrej je 
reconaais dans l'homme quelque chose de dés- 
inléressé, et dût-on multipltei- trop les i»a- 
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gniBcencea religientei , j'ftitnp cette prodigalité 
dei riebejses terrestres pour une urtre TÎe, 
du tempi {lour l'^ernîté: assez de- chosei-ie 
fout pour demain , assez de soini se prennent 
pour l'économie des ailïures Immaîapa. Oh! 
que j'aime l'inutile: l'iaatiJe, ai l'existence 
a'es%qn'un travail pénible pour 'no miséra- 
ble gain. M«ia si noas sommes ear cette terre 
en marche vers le ciel, ^n'y a-t~il de nrfeiix 
à faite, qae d'élever asse^ notre anuponr 
qu'elle sente Viniini, l'invisible et l'étomel an 
milieu de tontes les bornes qui l'e'ntoorent! 
Jésns-ClirÎEt laissait une femme faible, et 
peut-être repentante, atfoser ses. pieds de* 
parfums les plus précieux; il repoussa ceox 
i]fù conaeillaienl de réserver ces parfums potu 
nn usage plus profitable: Ixiitua-ia faire , di- 
. sait-il, car /e auia pour p«u de Ump* avec 
vous. Hélas! tout ce qu'il y a de bon, de 
sublime sur cette terre, est pour peu de temps 
avec nous; l'âge, les infirmités , la mort^tari- 
rpnt bîenlàl cette goutte de rosée qui tombe 
du ciel, et ne te repose que sur les lleurS' 
Cher Oswald, loissezrnous donc tout con- 
fondre, amour, religion, génie, et le soleil 
et les parfums, et la musique et 1« poé«e> 
il n'y e d'athéisme que dans la froideur, l'é- 
go'isme, la bassesse. Jésns-Cfarist.adit: Quand 
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dnfx. oif troit tarant roâsembU* en mo/t' aoip, 
Je aérai au miUea d'eux. Et qifeaUcQ, à mou 
Dient qae â'flre' racssniblé» en votrdnom, si 
tA n'«st j<luir des doal inbliinei da votie facile 
natore., "et tous en Jw« liocimage, et voit* 
xemeider de la viei et vaa« en remercier 
mrloat ^aand un «(mbi 'aasai crée par voni 
r<^on<l toat eatiefU n^tie l — .> 

' Une îiiBpit\ttioa.(41eate ammaib dans cet in- 
■tant U ^ysionomie de Corinoe^ OsWflld put 
A .peine s'empËdLCr.de-ae jeter, à ^en*àx Ak-' 
Taatelle m milieu du .tenipler et .se . tut pe»- 
âantlong-teaips ponr^Ba livrer aa pîmsir de 
a» rappeler eea [laraler,' et de les retrouTcr 
eacoce dans sea regarde., fnfla^. oepénâmit, ^ 
U voolnt répondrai il ne voulut peint- alian-^ 
danner la caaae qui lui était cliére. — Co- 
nnue, dit-il alors, perineltea encor» quelques 
ntbtt à votre 4mi> Son ame n'a point de së- 
okereate; non, Corinne, elle n'en a point, 
erdyttJé ; et ai j'aime l'anslérité dans Us priri' 
oipta et dans -les actioas, c'eistparce qu'elle 
donne ati:{ aentimeni pins de profondeur et de 
ânrëe.' Si j'aime la raison dans la religion, 
c'est-à-dire si je reponise et les dogmes con- 
tradictoirea et les moyens liuniains de faire 
effet sur les Lommes, c'cat parce qnc je voi.4 
la divinité dans la raisoii comme dans l'en- 
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ihoDiiMinc; et si j« na puis loniTrii qa'Mi 
AfiîùbUsse l'homme d'an«une de sei facnllés; 
c'est qu'il n'a pu trop de tontes pour: con- 
naître une vérité,. que la réflexion loi véTéle, 
aassi-biea qne l'instinct idn cocnr, l'exiatenca 
de Di«ii ct'l'inimortaAité.de l'ame. Que peut- 
on Conter A ces idées soidinieB , à leur union 
avec la vertu ! que paut-un y ^oot«r qni ne 
Koit an-dewoui d'ellesl L'ontiioosiaimc poé< 
tique, qui voua doMne taat de cltarOus, n'est 
paa , j'ose le dire, la dévotion la rploi sitluluie. 
Corinna, cooiiaent poutrait-on le prenne p«i 
celte dihpoaitioa aux «acriÊces >ans nombre 
qu'exige de noofi le devoir? il n'y ityfil de 
révélation que par leg élani de l'amé, i^and 
la desU"^^ humaine, fa|^« et présenter ne 
•'oUrait à l'esprit qu'à travers les nuages; mail 
pour nous, à qui le ohrifttianifaie Vb rendue 
claire et posilive, le sentimept peut .être luv- 
tre récompense, mais, il ne duil pai, 4tEe no- 
tre seul {Ride: vous décrives l'existence des 
bienheureux, et non pas celle des mortels, 
La vie religieuse est un combat, ci 'non pas 
un hymne. Si nous n'étions pas condamnés 
à réprimer dans ce monde les mauvais pen- 
chons des autres et de uouE-mâmes, il n'y 
aatait, en effet, d'autre distinction à Caire 
qu'entre les âmes froides et lia âmes exaltées. 
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Mai* l'homnta est ime ' dc^ktnre pliu ifivt et 
pIUK redoaUble que TOtr« cpÈar ne tous ïe 
peint-,' et la raûoa ' tUm la piéM, «t l'autorité 
dans le devoir, stmt va ir^in u^cesiaire à 
ses or^neilleox égaremens. 

De ^elque'nmniére qat vous consiâéiies 
les poaipeB-^ït^rieureB) «l'ies piatiqaei mul- 
tipliées de voire leiigioo, cjoyez-moi, cliére 
anie, la coatempludon'de Konivers et de son 
aitteur sau ténjoara le premier des cnlte<^) kb- ^ 
lui, (^i Tsnplin l'imf ginAion , aaos que l'exa- 
men y pùiflee trouver rien; de futile ni d'^b- 
Hurde. jLesdogipes qui ' blessent tna raison reJ 
l'ttoidisseiiitaïusiinMitentkoanBmM. Sans dotlltf 
ïe ino«d«ytel qu'il e»t,.-ekt«« rtyatèrc que - 
neus neponievi ni nier, ni oonpreifdre', il 
serait dah'o^lieB fcrn. ^eloi qui «a refuserait 
àevoiïe'tduU ce qu'il'ii«paitt'eKp)ic|uer; Biatir 
eV'i^iii 'Mb- contradiotnire , cat iQujunra de lH 
création'des hommes. .Le mystère, tel qaH 
Dien sons V* donné, «t au-dessUs des lu- 
mièrtB d« respnt, maû 'non en oppoiitiotr 
avec. elle». Dn pliilotophe alI^maRd a dit! 
Je nt cornai» qut deux beiltt chùset <AtnC Vuni^ 
<ws , & eid ''étoile eut nos télta et U sénlimênl 
(/« defùir dont no* otieur*. En efiet, toutes 
les raerveitlea de la création aont réunies dans 
ces' paroles. 

ôç-,.-.ii,Xioog[c 



4io eoBiirve ov i'italie. 

. Loin qn'ano religion simple «t sévère des- 
séche la co«ur, j'anmii pensé, »aat âe vous 
connaître , Corinne , qoMle «eale pouvait con- 
«entrcr et perpétuer les aOeclioiu. J'ai vu 
la Gondnite ils plnS' anstére etla pins pnre 
développer dans un homme nue . ioépniiàble 
tendresse; je )'sî vn «onserver jaques dans U 
vieillesse une virginité d'une que les orages 
de* passions etj<ha fautes qu'elles fotOt com- 
metlre «oraiest «técissaiMment llétcM. SatM 
doute le repentir est une belle dîme:, et j'ai 
besoin, plus que personne, de cBoiip i son 
elEcaiCulé; mais le repentir -qui se népét« fa- 
tjgae. l'ame, ce sentiments ne cégénére.qu'uae 
fois. C'est la rédemption qui s'ac«cMi^lit au 
fond de notre «m»; .«t ce grand laKÇrifica ne 
peut se renouveler. Quand lalatbLeMe bu* 
m aine s'y accautumq j «lie pend l«.{«cciB4'ai~ 
m^Kz car i^ faut de ,1a fiirce pour aiBsei> àa 
moins avec censtence. , 

. .J« iferai des objfctiom du mfcne ^«nr« h 
ce culte plein d«. splendeur qui, selon vont, 
agit si vi'Vement «Ur : l'imagination: je .on>ia 
l'imaginatian modeste et retirée ' cpmme le 
coeur. LiCs émotions qu'on lui commande sont 
BDoins poissantes qnecelles qui naissent d'ell»- 
m^mc. J'ai va dans les Cévenncs un mini— 
sire protestant qiû prêchait, vert le soir, dons 
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le TonA des montagnes. ' It iitToqnrfït 1» tom- 
beaux des Français bannis et {)rascrit> pn 
leurs frères, et dont les cendres avaient ét« 
rapportées dans ces lienx. Il promettait à 
leurs" amis qu'ils les retrouveraient dan!< un 
tneitlettr monde. Il disatt qu'âne vie ver« 
tnelise noas astarait ce tenbenr, il disait: 
faiteè'Hubién auxhommea, pottr que Dieu et- 
càtrite dans *>ûtre coeur la blessure de la dou- 
laur. Il sVtonnait de FiAHexibilité , Ai la dn- 
tétÈ que l'iiotane 4'nn jonr montre à rbomme 
â'nn''JMar conHne Ini; et Vemparait de cette 
terrible pensée de la mort, cjae' les vivons 
ont ooéçtie V mais qu'ils n'^nîseronl ■ JamaisJ 
Enfin il n'annonçait' ritn qnine fât toiicliaitt 
* et vrai: f^dtiit des paroles parTaitemeut en 
liaRnoTTie avec la natoie- Le torrent qu'on 
entendait dans l'éloign entent, la Inmière scin> 
tilUnte des étoiles, semblaient exprimer Is 
même pensée sons une autre forme, La magni- 
ficçnce de la nature était là, cette magnificence, 
la seule qni donne des fêtes sans offenser l'in- 
fortune; et toute cette imposante simplicité 
xemoait l'orne bien plas profondément que 
des c^émonies éclatantes. 

Le surlendemain de cet entretien, le jonr 
de Pâques, Corinne et lord Nelvil étaient en- 
semble sur la place de Saint-Pierre, au mo- 
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ineol oit ie pape s'irvanoa aur le balèou le 
plu* (élevé d« l'éjjliie, et demande «a cisl lit 
béDédiction qu'il va r^pandje bUc ia tert«) 
loraqu'il prononce cei mob: — à la ville el 
«g, monde (urbi tt orbi) ,, — toat le peuple rai- 
•emblé le jette à genotuc, et Corinne et lord 
Nelpil MDtirent, ^r l'émotioa qu'ils léprou- 
vérent en ce moment, que tous les cnltés se 
xessemblenL Le sentiment religieux unit in- 
timement les hommes «ntre eux , jqu«Dd !'■•- 
Biour-propre et le tânatîsme n'«n fopt.p^s un 
objet 'de jalcnm et de haine. Prier «^pmble 
dans quielqne langue ^ dans qaalqne rite que 
ce soit, c'est la plus touqliatite firat^rnité 
d'espérance et de sym^thie qu» les boqipiei ' 
' puissent oontracLer sur cette terra< 
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J_i 1 jonr de Piqxit» «'était pnaé , et Cotinn* 
ne parlait point d'accomplir s* pram«ste, en 
confiant aen hiftoire à lord Nelvil, Blessé âa 
G«sil«tict, n dit un jour derantçll* qu'on van- 
tait beaaooDp les beautés de Naplea. et qu'il 
avait «nvie d'y aller, (^rinne, fténétrant à l'in* 
■twitse qni a« passait duis son ane, lai proposa 
de faioe' le voyage avec lui. Elle se lUttait de 
reealer les aveux' qu'il 'exigeait d'elle,, en llù 
donnant cette- preuve d'amaur quî devait le sa- 
tisfaire. Et d'ailleurs elle pensait que s'il l'em~ 
menait c'était sans doute parce qu'il avait de*-t 
aein delni consacrer sa vie. Elle attendait don* 
avec anxiété ce^n'il dirait, et aea regards pcesque 
suppiian» Ini demandaient une répense favo- 
rable. Oswâld ne put y résister; il avait d'a- 
bord été aurpris de cette oSre et de la simpli- 
cité avec laquelle Corinne la faisait, il bésila 
quelque temps à l'accepter ; mais en voyant le 
troubla de son amie, l'^tatioji de «on sçin, se* 
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yvnx reinplia de lume* , il contentit' à partir 
avec elle, auis se rendre compte 41tii-in£iDe 
de rimportnoce dlins telle résolution. Co- 
TÎnne fut an comble de la joie i car soa coenx 
■e fia tont— à-Ctit , dani ce, owui^t an amti^ 
ment d'Oswald. 

Le jour fat pris, et la. douce petapectÎTe de 
voyager ensemble fit disparaître toute autre idée. 
Ils s'amusèrent à ordoiinerlefftlétuilkdace voya- 
ge, et il n'y avait pas m de ces- détail» ^ai »« 
fdt nne sotiice de plaisir. Heureuse disp&sitioa 
de l'am» où tons les arrangeméns de la vie ont 
un cliarme parlicuUerj en se rattacliant à quelque 
espérance du coeur! l^ne vient que troptàtle 
moment ob l'existence fatigne dans > ohasope 
de aes Iieorcs comme dans son ensemble, où 
chaque matin exige an travail pour supporter 
le réveil, et conduire le jour jusqa'aa soir. 

, Au moment oii lord Nelvil sortait de thtx 
Corinne a6n de tont préparer pour leur départ, 
' le comte d'Ërfeiiil y arriva, et apprit d'^e le 
projet qn'ils venaient d'arrêter ensemble. — Y 
pensez-voAs, loi dit-il, qaoî ! voua mettre en 
route avec lord Nelvil saasqu'il toit votrï époo^, 
sans qu'il vous ail piomis de'l'étre! Etqne de- 
viendrec-vons s'il vous abandonne ? — Ce que je 
deviendrais, répondit Corinne, dans tontes les 
situations de la vie, s'il cessait de m'aimer, la 
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pins oiallieaTMiae perrionne dâ monde. — Ooi 
mail ri voaa n'avw.rién failqni voua compro- 
mette, TODS testeCezl roaa tout entière. — Moi 
toat entière, s'écria Corinne , qaand le plus 
profond sentiment de ma vie serai^Uétri ! qnand ' 
mon Goear serait brisé ! — L^ public ne le sbu- 
ïait pas , et Vous pourriez en dissimulant ne 
rienperârc dan* l'opinion. — Ëtponrquoi mé- 
nager Celte opinion, répondit Corinne, si c« 
n'est pour avoir un charme de pins aux yeuï 
de M qu'on aime? — On ceasé d'aimer, reprit 
le cotnte ^'Erfeuil, mais l'on ne cesse pas de 
Tivve'en miliea de la socàété et d'avoir besoin 
diille.— Ali! si je pondis penser, répondit 
Corinne, ^H'il arrivera, le jour où l'aSêctioil 
d'Oswald ne serait pas tout pour Bioi dans 
oe monde, si je pouvais le penser, j'aurais 
^déjà cessé de l'aimer. Qa'est-ce donc que l'a- 
mour, quand il prfvoit, quand il calcule ie 
moment où it n'exiMera plus? 3'ily a quelque 
clipse de religieux dans ce sentiment, c'est 
parce qu'il foit disparaître tous les autres ih- 
lérêts et se complaît comme la dévotion dans 
le sacrifice entier de soi-même. — - 

Que me dites-voos là, reprit le comte d'Er- 
feniljuneperaonned'esprit comme vous peut-elle' 
se remplir latéte de pareilles folies! C'estnotre 
avantagea noua autres -htommes quelesfemmei 
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pensent copime tous , nouf âvains. a]o» bien 
plus d'aacenâaiit <mx ellMj »«> il iM fitut pas 
que Totie tnpérlorMé ««it perdae , il feut qu'elle 
TOUB serve à quelque cboae. ?— Me iervir, dît 
CorÏDDe. ab ! je lui doia beaucoup i .aï elle me 
fait mieux seiiiir toot ce qu'il 7 a de toacbant 
et de généreux dans ]e caractére'deloidNelvîI. 
— Lord £4elvil est un homma tout ODame un 
autre, lepiit la.cMiite d'Ërfeaii; il retoumna 
dans sou pays., il auivra aa carrière, il a«ra 
raisonnable enfin, et voua expoiez inipiaAcni- 
meat votre réputation en allant à Naple» avec 
lui. — ^'ignore les intentions de Lord Cielvil, 
dit Corinne, et p«|it-4lre anraîs-ja niienjc£tit 
d'y réiléchir «vaut die l'aimer ; tuaie à prétcul 
qu'importe an sacrifioe d« plus! na vie ne 
dépend-elle pas tonjoura de sott lenti meut pour 
moi? je trouve au contraire quelque douceur 
à ne me laisser .aucune resiooroe} ilnfen est 
jamais quand le coeur est blessé.: néanmoim 
le monde peut quelquefois. croire qu'il. vont 
en reste., et j'aime à pensée quie làiine.aous 
ce rapport mon malheur serait consplet si 
lord Nelvil te séparait de moi. r~ £t aait>il 
à quel point voua ToascomproBetteapenrlut? 
continua le comte d'ËrfeuIL ■ — J'«i pris grand 
soin d« le lui dissimuler, répondit Corinne, 
et , comme il ne couni^it pas bien les usages dr 
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G« ptjn, j'ai pu lui exagérer un pen.U fficilit^ 
qo'fl* , donnent. Je voua «lemande votre pa- 
xole 4^ ne pai lui dite un mot à cet ëgsrd, 
je veux qu'il «oit libfe el toujours libre danf 
sjU relations âVeç moi : il ne peut faire mon 
bonheur par aucoQ genre de sacrifce. Le 
■onliment qai ne rend benrense est la fleur 
de la vie, et ni Ir bonté ni la délicatesse ne 
yoairaient la ranimer, si elle venait à se flé- 
trir.' Je vous en conjure donc, mon cher comtei 
qe vomi mêlez pas de ma destinée j rien de ce 
que vous savei aor les affectiona du coeur ne 
peut nke convenir; ce que vous dites est sage, 
\fieu raisonné, l'oit applicable aux situation* 
çonime aux personne ordinaires; mais vous 
me feriez très-innocemment un mal affreux eu 
voulant juger mon caractère d'après ces grandes 
divisions communes, pour lesquelles il 7 a des 
maximes toutes faites. Je souflre, je jouis, je 
«ens i ma manière, et ce serait moi seule qu'il 
faudrait observer, .si l'on TAulait influer suc 
mon boobenr. — 

L'amour-propre dn comte d'Erfenil étaitnn 
peu blessé de l'inutilité de ses conseils et de 
la gronde marqned'amour queCorinne donnoità 
lordî4elvil: ilsavatt.bien qu'il n'était pas aimé 
d'elle, il savait également qa'Oswald l'était; 
mais il lui était désagréable que tout cela fàt 
T»me i. 37 
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constaté ai publiquement. Il y a toajoors dans 
les auccés d'un Ëoœtue auprès S'iine femme 
quelque chose qui âéplatt, même aux meilleurs 
amta de cet boùme. — Je vois que je n'y peux 
rien, dit le comte d'Ërfeoil , jnaii quand -vons 
serez bieii malbeareuse, vous tous sonviendreE 
de moi-, eu attendant je vais quitter Rome, 

■ puisque ni tous ni lord Melvil n'y serez plus» 
je m'y eunuieraia trop en votre absence; j« 
vous rererrai si^rement l'un et l'autre en Ecosse 
ou «n Italie , car j'fd pris goàt aux Toyagu 
en ^ittendant mieux. Fardonaez-moi mes con- 
seil! , charmante Corinne, et croyez toojonra 
k mon dévouement. — Corinne le' remercia et 
n sépara de lui avec un sentiment de. regret. 
Elle l'avait connu en même temps qu'Oswald, 
et ce souvenir formait entre elle et loi dèa 
liens qu'elle n'aimait pas à. voir brisés, Ella 
se conduisit comme elle l'avait annoncé aa 
comte i'Erfeuil. Quelques inquiétude» tron- 
bléieni nn moment la joie avec laquelle lord 
Helvil avait accepté le projet du voyage: il 
craignit que le départ pour Haples ne piit 
faire tort k Corinne , et voulait obte;iir d'rfle 

, son secret avant ce départ, pour savoir à*e« 
certitude s'ils n'étaient point séparés pw quelque 
obstacle invincible ; mais elle lui déclato qu'ell*' 

. ne s'expliquerait- qu'A Maples, et loi Si àou' 
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•ement illnnon nu ce qu'on poarraît dir.e dn 
parli' qu'elle predait Oawald sb prétait i 
cett^ iliiision: l'amour,' dans on caractère îii> 
cért«n et faible, trompe à demi, la raison 
éelaire à demi, et c'est l'émotion préaente qui 
déeide latiuclle ' die» debx'moiti^s sera le tout. 
L'eaprit ide lord Wel vil ^était siaguliôieiMeut 
étendu- et pénétrant , um!» il ne se jugeait bien 
lui-même que dans le passé. Sa situation 
actuelle ne s'offrait jamais i lui qne confusé- 
ment Sn>ceptil>le Idvt à la ibis d'entraîne- 
ment et de remords, de passion et de timidité, 
ces contrastes ne lui permettaient de se con- 
naître que quand TëTénement avait décidé dn, ' 
combat qui se passait «n lui. ' 

Lorsque les amis d« Corinne, et particulière- 
ment le prince Castel-Forte , furent instruits 
de son projef,ili en éprouvèrent un grandi cha- 
grin. Le prince Castet-Forte' surtout en res- 
sentit une telle peine, qu^il résolut d'aller la 
rejoindre dans peu de temps. U n'y avait pa» 
assurément de venité à se met^e ainsi k la suite 
d'un amaut préféré; mais Oe qu'il ne pouvait 
supporter, c'était le vide affreux de l'absente d« 
son nmie ; il n'avait pas nn ami qu'il ne reuf" 
contrât chez Connue, et jamais il n'allait dani 
une antre maison que la sienne, La société qD| 
se rassemblait antour d'elle devait 'se dispener 
a?" 
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quani elle n'y sarait pluav îl deviendrait iin- 
ppsfible 4'ea rasBembler les ^ét^ris.. Le priaca 
Caattti-Foité avait pea l'UbiMide de 'Vivre dana 
'«« funillei bien ^ue fort, apifitn^el i Tâtwde le 
Clignait: le joux entier eât jvno éii pont lui 
4'an poids iasapportable ,, ^! n'était pas vena 
le 8«ir et le matia cfaei Cttriv^s: èUe partait, 
il ne Bavait plus que devenir, et.ae promit 
en lecret de le tapproch^ç d'elle comme fin 
«ni a»ns e:^geance, mail qui ert to«jours lÀ 
pour Doaa consolex d«H. le roalbear; et cet 
ami doit âtçe bien bût que stm nomcat er- 
tivers. 
' Corinne ipronv^U un sentiment die mélan- 
colie en rompant ainu tqntea ses habitudes i 
elle s'étfit fait depuis quelques «aoéeii daMs 
^ome une manière d'être ^ui lui plaisaîtj elle 
était le centre de- tout ce qu'il y avait d'artiste» 
célèbres et di'bommes éclairés; une indépen- 
^facB pfufaft^e d'idées et d'iiabitades. donnait 
beaucoup dfl cormes Ji s oq existence: qu'allait- 
elle maiqteimnt devenir? Si elle était destinée 
«a bonbeuT d'avoir OsWftld ponr époux, c'était 
en Àngleterr^e qu'il devait U («fniluire, et de 
quelle) maitiére y serait-elle jugée ? comment 
elle-même saBrai1>eUe s'astreindre & c« genre de 
vie s;^ d^rt^nt d^ celui qu'elle venait de mener 
depow six aits! Mais ces réflexion* ne £iii«ient 
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gae trk*ér»er son espïtt^ et Ibyjou'w son-nénti- 
ment ponr Oiw«i3 en effaçait les légères traces. 
Elle le vo7àit> «Itk l^«iit«|iâ«t , et ne camptut 
les beares que par ion ■ absence ou 88 ptél ■ 
•ence. Qui ■ait disptttw avec Je baoheiirl qu£ 
ne le refoit pas quand il vient! Corinne sur- 
tout avait peu de prévoyance, la Crainte ni 
Véipérânce n'ëUtent pas' faites pour '«Ile-, ah 
foi dan» l'avenir était oonfiise,' et ioo' imagi- 
natibD loi faÏMit en fe ^r« pen d« bien et 
peu de malt 

Le matin de son départ io printx Caslel- 
Forte entra chez elle, A 1«8 larmes aux yeUx il 
lui dit: — Ne reviendrei-Tons plus à Bome? 
^- Omonpien, oni'i répondit- elle", dans un 
mois noas y «erôns. -i- Mais ai vaut épouses 
lord KelTil, il faudra quitter l'Itali©. — Qiiitter 
l'Italie;! dît Co*iiinei et-elle soupira. — Ce 
pays, contiriua l« prince iCaatel-Forte, o^ l'on 
parle, votre langue, où l'on vous entend si bi«R, 
où vous êtes' si vlvebiékt admirée i et vos ami»^ 
Corinne, et vos amis! où serei-vous aimée 
comme ici? où trouverez- vous l'imagination et 
les beaUx-arta qui vous plaisent? Est-ce donc 
un seul sentiment qui fuit la vie? I4'est-ce pas 
la langue, les contâmes, les moeurs dont se . 
compose l'amour de la patria, cet amour qui 
donne le mal du pays, tetrible donlenr des exi- 
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là! -^ Ab! qae m»'djtfls-Toiu, s'ëcrùi Corîa- 
ne, ne l'ai-jc pu épraoYét 1 N'tiUC» pu cette 
douleor qui a dfcid^^de mon sort! — : Elle 
regarda trûteRient sa chambre et les stataes 
qui la âécaraiflut, piÙB le Tibre' qui coulait 
■ous Mt fenêtres, . et le ciel dont la beauté 
semblait l'inviter à rester. Mais dani ce mo- 
ment Oswald passait à cheval sur le .pont ■ 
9aiut<Atige, 11 venait .avec la rapidité de 
i'éQlair. — Le voilil B'éeria Corinne, — A 
peine avait-elle dit ces mots, qu'il était d^^à 
arrivé} elK courut au-deTant de loi; tons les 
deoxr impatiens de paitir,,se hâtèrent de mon- 
ter ea voiture. Corinne dit cependant nn ai- 
mable adJen au prince Castel-Forts ; mais ses 
paroles obligeantes se perdirent 4'>o> l«s ""' 
an milieu àt» cris des postillons, des. tennis— 
■emens des chevaux , ' et de tont ce brait de 
départ, quelquefois triste I quelquefois eni- 
vrant, selon la crainte ou l'espoir qu'inspirent 
les nouvelles .chances de la destinée., 
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DU PR£MI£R VOLUME. 



Pacb a5, ligne i4. 



fl Aacone cH k peu prt* k CM eg*td dlnl It 
mime d^nnamsKt qa'alur** 

Page 33, Hgn. 30. ' 

(s 'Calta .réflexïMa nt pniic* Aàtu naa ^pltro 
*iu Borne, de M. ds Hnmboldt, frire du célèbre 
TOjagnir, et miulitro de Truste à Roms, IL nt dif- 
. licUC de Tencantrer salle paR od homioe dmt l'enure- 
ttca et lef ^ci'ita auppoteat plus ds noanaiiiuices et 
d'idiiu. . . 

Fag« 66, ligne a3. 

(3 II faut excepter de ce iïitae, lur !■ nanUr* 
de déclamer dn lulieni , d'abord le cëlËbrc îfoqli, 
qui liil lei ver» comme U lei fait. C'eil T^riuble- 
mtnt nu dei plui gtiudi plaiii» dnhiatiquu que l'on 
, fnlite épronver, ijne de l'entendre réciter WpiioS 
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à'UgoIîn, ie FraouiCR dî RûnSni, U mort de C^ 
riifd*, etc.' 

P«go 69, jigne a5, _ 

(4 II parVlt (fné uM NelvU ftlrait alliuioii k ce 
beau dUtique daf^p^ice': 



page 130, lign« 3a. 

(3 Vu Françai), dam U dernière goem, com- 
niaailiit le diftteau Saint-Ange] le» troapei uap^K- 
tiluei le ■amiiiïîent de Capituler, il ri^poadit qu'il 
le retiilrRit quand l'auge de brome remaltralt *oà iféc 
'duu Le fooiTeiUt , '. . .s, 

page 12 1, ligne a; 

{C Cet fait! ■« tronvent daai TRittoira det ripu- 
•ib'gutt italitnnrt du moym dgt, pur H, Simondr, 
G^aeroia. Cette biitoira sera cei'kainement comldi- 
r^e conunï'une aulocil^; car l'on YOit, en la liiailt, 
que ion auteuT eii an haatnte d'qne lagacitd profoiide, 
■uni coiibciencieux qu'énergique dani m nuMiire de 
MCOnte^ et de peindre. 



Psge 133, ligne 3. 



l«nX vnri init de Goethe, le poêle d« l'Ai- 
le philoloplie,. Ittomtef de lam««,TiY*>t, 
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dont l'ori;ina1it< et l'imagîiiaiion lont U» pini i^ 

murquablei, . . i 

Page 127, ligne i-i, ., 1 

(8 On dit que cette ir.ïhe dé &>lnt-riefre «t 

qu'elle a «oi'ité tant d'srEeut.aui pip" , que yoor U 

hiCiT iU oDt multiplie Ici indulgeucei. 

PagQ i35, ligne 3. 

(9 Les raiu^raloBÎstïs affii-jnen» ifae-cei lioiii mr 
Htnt pas de Iiix«alte, parce que la pierre Tolea'uiqiie 
qulon d<!nl^ne aujourd'hui sout ce uoin qe saura U ' 
«liiler enE^ptê- iiiaii , comW tliue appelle" ba- 
salte la pierre tgjptiennc dont cei liant «out formel, 
et que llilatQrieD de« trUi yfîiAe\,a!>o'a\ Ifeur eau- 
Mrre «nul ce aaro ; j'ti cm poafoif.in'Kit lervîp d*u% 
■ou Kcceptiov pidaHt»vc< , 

Page 137, ligne i/i . 

(10. Cnrpili nani, unri, it legltm Cûllikif ialtà. 



IlKc qiTMciiâqii lia», b'nj.'it, V>n ■•iH'nW, iTo-» • 
Aale Pbrjteq Ainiu collû II k*rli( fa'il,*cU. 
FiDruu, lik iV, (1.1 



Pnge i5o, ligne ?.. 

{is Augtisle est mort i Mu^i éotnme 11 le reu- 
lait »ox ejmx fle Branaisé, iful Wi fuient arâoB- 
leea ; mai* il partit msQnmt de Ifome. 
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. Fa^e 173, ligaf 8. 

(Il Vli^u iui|<iH iota v 



Page 178, ligne as; 

(li .I^'n. Hif^ Ww. f. III. TIbcrit 7. .T. qii>m- 
fibet maguorum Doium tx Itato ntari opax , rerum 

'ia'iuto prbe naiccntiuia mercator placidiBiimlii , plu- 
Tibui prapi «ulu> qûàm cetcri in omnibus terril am- 
ue* , accolitar, aEplelturijue villli. Nutlique ButIo- 
luntfmiuLii licct, incliuia utrinqoe lateiibni : ncc 
tamen Jpi^ pugiiû(, quanquani crebcr ac tuhitim in- 
cieiaenlis , et aiisqiiaiu magis aquii quiim in ipil urbe 

.atagnamibul. Quia iiiiin6 T«]tc9 iDlclligitur potiù* ac 
monitor, auctn stjnptx reïîgioaui veiiiu, qnïm laeviu. 

P«ge 237, Upi» 5. 
(i& H. ]l«s«ae|-a!Bt«vr 4e l'HtstoiwdM M^dicit, 

. > fait paraître plm naDveUemcnt, ea Angleterre, une 
blitoiic de héau %, t[ni est mi véritable cbef-d'oeU' 
vre en ce genre , et il ; tioonte tautei 1» marque* 
d'estime et d'admirntlun que les priDCei et le peuplf 
«l'Italie ont données' aux: bemiaea de lettrei distin- 
gaetj il monti'e tuHi a«ec ïmpartïalili! qa'iia graod 
nonibre de £>pes ont eu, k cet'égard, une conduiw 
trËi - libéraU, ■■ , , , 

pAgfl 344 r ligti« a3. 
(17 Cesaroltl, Verri, Beulnell i lont troii>iit(iiTf 
iriTanf qui pni ipii de' la penade dans, la proie it>- 
lienue i \\ Taut ayouer que ce ti'eit pà* à, cela qa'oB 
la deiline depi^i^ , lon£ - Miupi. 
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: Pdg» a63, ligDoa.- 

(iS GipMnpi r/ndemonte apnbl'irf uouTellemfnt 
nu thiàtr* dont 1«« •ui«(' «ont ptis daas l'hinlul,™ 
iulieime, et c'est udo entreprise tris-im^rcssauti- et 
trËi-loualilit. Le umu des PiodeiDOUie «sE nuiiijj il- 
VtrE p« Hippolito Plsrlenionle , l'un de» poèiei 
actuels de l'it^ie qui a le flus de chariac et d« 
_doii(;eui'. 

. ' Page 365 , ligne 34. ■ 

(ig On vient de publier !m oenvrei paatlmmei 

«l'Alfi^ri , oc ■tt trouvent beaucoup de moreeauï tiès- 
f iquans; maîa on peut conclure, d'un essni Hraninti- 
qoe Bsaei biiarre qu'il a fait aur SH tragédie d'AbcI, 
qa'il (entait lui-memo que te» pïïces étaient trop 
auitèrei, et qu'il fallait sur la scène accorder daTUi- 

ug« wx pUiiiTE', d« 1 F^iffse^wtiioa. 1 , , 

- Pa^5o2, ligne 13. 

(ao Je m« tnis permif d^empranter iû'^elqoaa 
pu>*gM àfi. D^coor) »ur la Mort, qui se trouve daa» 
la Court de MoraU reîîgieus» par M. Necker. Un 
aune oairaga. de lui , tlmjiortanca dti Offiaioiii reli- 
gieuses, avant eu le plus liclatant tuccts, ,ou le con- 
fond quc^uefois aTee celui-ci, qtii paru^ daoa'de* 
teiQp* «ù l'«ttei«tioa étai^ distraite par les evdnamena 
i^UdquUit Mais j'çse, affirmer que'ia Court, de !So- 
rala rfUgieutt eit ie plus éloquent ouvraga do mon 
.pire., AucuK niinitli«,d!état, je crois, ayant luij , 
.■'aTaît,campoi^ d^gouiragespour la chaire dii'étietv 
ne; <t ue qui ilnit carapt^vieei oe, genre d'écrit tait 
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p*T on bammc ijai > tiqt tu aff«lte née le* konUtim, 
c Eit |a ciju|i*iua(tcc du co'nr lia^ia et l'iadulgcnce 
que cet! c caupaiiiDDec inspire'; U tctnbU' donc'qut, 
éoni ce» deui rapports, l» Court 'de Morti* est cora- 
■ '^lèt'enieiit original. Le» hominei religieux , d'ordi— 
mire, DE vivent pal daat le monde; les honwnei du 
mopde, pour la plupart, ne aont pas religieux: oft 
serait- il donc passible de trouver t Ce point l'obser- 
valioQ de U vie et IMI^iatiqn cpii eu d^gfige? le di- 
rai, sans craindre qti'on attribue mon apipion k.mon 
lentement, (|ue, parmr lea^cits v'>l'g>''>x, ce livre 
est l'uif de* premiers qui consolent l'être seusilile et 
mi^vesBent lea esprits qui re'fl^ehisient sur les grandes 
questions que l'apte tx la pensée agitent sans cesse ci 
nouf-nitlDei, 

l'âge 331, lîghe gè, ' 

(9! Sauf UB ' jmrti^t, tïiital^ nio-o^, *B peat 

troUT^t des obseryattons plcifies de profondeur et de 
(igscit^ «ur le* iqjets qui ctaiTieintcot k la.j^atire; 

liJ'ej'Ilt. Iptéd^rie'SclilFgel'éli en l'kuteiir :' c'est bds 
mlùe inëptiis'able que c?t ecrivaii), er'q^ les pen- 
seurs âllemandi ed général, 

\ Page 34'4, ligné i8. , « 

(:i= LCs taMeaùl faistoHiittes i^i CQiii^AseM la s>- 
nerie dé 'Corinne sont des cépîes ou de» orlgihanx dh 
'SrQlui dh Bavl'd, dû Ifarrat de DriAieti dit ï^tsaire 
dg Gilrkïd. ^Rrmî Icï aUtrra ! tableîiA cités, celui 
de Didbn a ^të fsh ^r H. B^bbetg, ^iiktre aile- 
Âandi celui de- CIbrrnde esi'dans la gUIerk'de Flo- 
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lenci, oalui Ac M^cbclh eit iIidb .1i collection «n- 
gl*i>e àtt talilCBiix pour Sliakcspearc, et celi|i de 
Phèdre Bit de Gn^iin; enân, les dcox pijaages 4e 
Cinciniiatus M d'0*lian sont ï Eame, el H. Walli*,, 
peiUte anglaii, eo eit l'auteur. 

Page 35o, ligne 5. 

(i3 le demaoïlais & nne petiie Slle toieane la- 
melle ^Uit la pin* jolie d'elle ou de » coeur? Ah! 
me répond it-elle, H piit b*l vin è il mio , le pltu 
kelin viaage eit le mien. 

Page 557, ligne 10. 
^a4 Un poitilloD iialico, cpX voyait mourir ion 
i^ii, priait pour lui et l'ëcriiil: O tant' Jntimio, 
«bbiatt pitlà dtit anima tuai O lùot Autoine>'a;ci 
piti^ de non am«! 

Page 337 , ligne a4, 

(i5 11 fatit lire, «ut ce carnaval de Borne, un» 
clianaante dcicriptiou de Goethe, ^î tu (•( us (■- 
kleau aua«i fidile ^'anlm^ 
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